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NOTE  DE  L'ÉDITEUR 


lANS  le  choix  des  œuvres  de  Fontanelle  que 
Inous  offrons  à  nos  lecteurs,  nous  avons  dû 
'  nous  imposer  des  limites.  Ce  n'est  pas  sans 
^regret  que  nous  retranchons  toutes  les  pro- 
|ductions  poétiques,  car  là  même,  malgré 
:  l'espèce  d'ostracisme  qui  poursuit  cette  partie 
des  écrits  de  Fontenelle,  il  y  a  encore  des  choses  charmantes 
qui  n'ont  pas  trop-vieilli. 

Nous  commençons  par  les  Dialogues  des  morts  anciens  et 
les  Dialogues  des  morts  modernes,  sur  lesquels  Bayle  ({Nouvelles 
de  la  République  des  lettres,  1687)  s'exprimait  ainsi  :  «  Les 
dialogues  dont  on  parle  dans  ce  titre  ont  fait  tant  d'honneur 
à  M.  de  Fontenelle  qu'on  s'imagine  que  pour  prévenir  favo- 
rablement les  lecteurs  il  faut  leur  caractériser  par  cet  endroit- 
là  tout  ce  qu'il  donne  au  public.  Assurément  c'est  une  bonne 
époque  pour  sa  gloire.  »  Pour  les  curieux  du  XIX°  siècle, 
les  Dialogues  présentent  la  première  manière  de  notre  auteur, 
et  en  même  temps  signalent  un  des  côtés  des  mœurs  de 
l'époque  où  ils  furent  écrits.  La  galanterie  s'y  montre  encore, 
mais  avec  un  esprit  infini... 

11  ne  nous  était  pas  permis  de  reproduire  des  extraits  de 
la  Pluralité  des  mondes ,  livre  que  deux  siècles  ont  pour 
ainsi  dire  placé  parmi  les  classiques  français. 

Nous  auiions  voulu  donner  place  à  quelques  chapitres  de 
VHistoire  des  oracles,  mais,  à  part  le  piquant  des  anecdotes 
et  la  vivacité  du  style,   cet  ouvrage  a  subi  particulièrement 
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l'action  du  temps,  qui  l'a  vieilli;  les  hardiesses  de  l'auteur 
nous  paraissent  bien  timides  aujourd'hui. 

Dans  les  soixante  et  un  Eloges  que  Fontenelle  a  composés 
en  l'honneur  des  membres  défunts  de  l'Académie  des  sciences, 
et  qui  lui  ont  valu  une  renommée  européenne,  nous  avons 
encore  dîi  faire  un  choix;  nous  conservons  ceux  des  hommes 
qui  survivent  dans  le  souvenir  de  la  postérité. 

Les  onze  volumes  des  œuvres  complètes  se  trouvent  ici 
réduits  à  deux  ,  mais  ces  deux  volumes  suffiront  pour  rendre 
hommage  au  talent  supérieur  d'un  spirituel  et  savant  écrivain, 
et  à  la  mémoire  d'un  profond  et  honnête  philosophe. 


PREFACE 


[ONTENELLE,  dans  soti  Éloge  de  Leibnitz, 


M)  ^k  nous  représente  ce  grand  penseur  se 
1'??^"^  ^^''^''^'^^"'  pf^dosophe  à  l'âge  de  vingt- 
"HS  quatre  ans,  alors  qu'U  éditait  avec  une 
préface  l'œuvre  audacieuse  et  originale  d'un  écrivain 
italien  du  XVI^  siècle.  «  Cette  préface,  dit  Fontenelle, 
annonce  un  éditeur  et  un  commentateur  d'une  espèce 
fort  singulière  ;  nul  respect  aveugle  pour  son  auteur, 
nulles  raisons  forcées  pour  en  relever  le  mérite  ou 
pour  en  couvrir  les  défauts  j  il  le  loue,  mais  seulement 
par  la  circonstance  du  temps  oh  il  a  écrit,  par  le 
courage  de  son  entreprise,  par  quelques  vérités  qu'il  a 
aperçues.  » 

Ne  semble-t-il  pas  qu'au  moment  de  parler  de 
Fontenelle  et  de  ses  œuvres  on  ne  puisse  mieux  faire 
que  de  reprendre  cette  déclaration  et  de  s'en  servir 
pour  celui  qui,  en  la  formulant  dans  notre  langue, 
lui  a  donné  sanction  et  autorité  ? 


IV  PREFACE 

L'illustre  centenaire  qui  devait  garder  dans  l'his- 
toire de  notre  littérature  le  nom  de  Fontenelle  naquit 
le  II  février  iGb-j.  Parce  qu'il  ne  fut  baptisé  que 
trois  jours  après  sa  naissance,  son  premier  biographe 
offciel,  Lebeau,  a  dit  :  «  Cet  enfant,  qui  ne  semblait 
pas  assez  fort  pour  respirer  une  heure,  a  vu  sa  cen- 
tième année.  »  Sans  chercher  du  merveilleux  au  début 
d'une  existence  qui  devait  dépasser  les  limites  ordi- 
naires, il  est  permis  de  croire  que  l'attente  du  baptême 
a  eu  pour  cause  la  rigueur  de  la  saison.  La  tempé- 
rature n'est  généralement  pas  clémente  à  Kouen,  au 
mois  de  février  ;  et  puis,  le  père  de  l'enfant,  François 
LeBovyer,  écuyer,  sieur  de  Fontenelle,  avocat  au  parle- 
ment de  Kouen,  devait  être  assez  influent  pour  obtenir 
de  son  église  paroissiale  un  sursis  de  deux  jours  pour 
le  baptême  du  nouveau -né  Bernard  j  peut-être  aussi 
attendait-on  la  présence  du  parrain,  Thomas  Cor- 
neille, qui,  au  début  de  sa  carrière  littéraire  et  drama- 
tique, suivait  sans  doute  à  Paris  les  représentations  de 

son  TiMOCRATE. 

Ce  neveu  des  Corneille  par  sa  mère,  Marthe  Cor- 
neille, fut  d'abord  un  enfant  prodige.  Le  second  de 
quatre  frères,  il  demeura  l'aîné  par  la  mort  préma- 
turée de  Joseph.  On  le  mit,  suivant  les  usages  dû 
temps,  de  bonne  heure  aux  études,  puisqu'il  avait 
terminé  ses  classes  avant  l'âge  de  quinze  ans  ;  et  il 
avait  dû  suivre  deux  années  un  cours  de  philosophie 
rédigé  et  discuté  en  latin.  Si  nous  ne  voyons  plus  au- 
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jourd'hui  de  ces  fruils  précoces,  cela  vient  de  ce  que 
nos  programmes  scolaires  sont  autrement  conipliqués. 

Les  jésuites,  chez  qui  le  jeune  Le  Bovyer  étudia,  se 
contentaient  d'enseigner  un  peu  de  latin  avec  les  élé- 
gances de  convention.  Développant  chez  leurs  élèves, 
quand  les  sujets  s'y  prêtaient,  les  côtés  brillants  de 
l'imagination,  ils  ornaient  leur  mémoire  de  tirades 
dramatiques  composées  en  langue  latine,  chez  eux  et 
par  eux,  pour  leur  théâtre  privé  ;  peu  de  langue  fran- 
çaise ;  l'étude  de  l'histoire  consistait  en  un  maigre 
résumé  chronologique  ;  quant  aux  sciences  telles  que 
nous  les  entendons  aujourd'hui,  on  n'en  parlait  même 
pas. 

Un  enfant  bien  doué  pouvait,  à  la  rigueur,  par- 
courir assez  rapidement  ces  étapes  scolaires,  il  y 
brillait  quand  cet  élève  était  un  Fontenelle,  et  il  deve- 
nait un  hon-inie  supérieur,  les  circonstances  aidant, 
comme  il  arriva  pour  notre  centenaire  '. 

Il  était  d'usage  alors  de  compléter  les  cours  du 
collège  par  l'étude  du  droit  civil,  du  droit  canon,  et 
aussi  du  droit  coutumier ;  cet  usage  était,  presque  une 


I.  L'abbé  Trublet,  l'ami  de  Fontenelle,  qui  a  écrit  sur 
lui,  dans  le  Dictionnaire  de  Moréii,  une  notice  très  détaillée, 
dit  que  les  jésuites  cherchèrent  à  faire  entrer  dans  leur  société 
ce  brillant  disciple  qu'ils  avaient  jugé  par  cette  note  :  Ado- 
lescens  omnibus  partibus  absoluius  et  inter  discipulos  princeps, 
«  jeune  homme  accompli  et  le  premier  parmi  ses  condis- 
ciples » . 
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obligation  dans  ce  pays  normand  qui  passait  pour  la 
province  la  plus  procédurière  du  royaunie  de  France. 
Les  Corneille  de  père  en  fils  avaient  exercé  les  fonc- 
tions d'avocat  ou  de  juge;  et  le  père  de  Fontenelle 
était,  lui  aussi,  avocat  au  parlement.  Son  fils  se  vit 
naturellement  destiné  au  barreau,  dans  le  but  d'hé- 
riter de  la  charge  paternelle. 

Mais  la  profession  d'avocat  n'offrait  pas  alors  des 
horizons  bien  séduisants.  Déjà,  à  la  suite  de  la 
Fronde,  les  Etats  de  Normandie  avaient  été  supprimés, 
et  l'on  savait  que  Colbert  nourrissait  Vidée  de  trans- 
férer à  Caen  le  parlement  de  Kouen  :  ce  projet  pou- 
vait être  mis  à  exécution,  coninie  la  suppression  des 
Etats  de  Norniandie.  D'un  autre  côté,  si  l'on  plaidait 
beaucoup  à  Kouen,  les  clients  étaient  pauvres,  et  les 
robins,  ou  praticiens,  pullulaient.  On  dit  que  Fon- 
tenelle avant  l'âge  de  vingt  ans  plaida  une  affaire. 
Ce  début  fut-il  brillant?  Il  est  permis  d'en  douter, 
puisque  notre  avocat  jeta  sa  robe  par-dessus  les  bancs 
du  prétoire. 

Un  autre  théâtre  devait  fatalement  séduire  et  attirer 
un  jeune  homme  qui,  à  quatorze  ans,  avait  remporté 
quatre  prix  aux  Palinods  de  Kouen  et  répondait 
à  la  réputation  de  ses  deux  oncles,  Pierre  et  Thomas 
Corneille. 

D'ailleurs,  si  les  Corneille  n'étaient  pas  arrivés  à 
une  haute  fortune,  que  n'ambitionnaient  guère  alors 
les  gens  de  lettres,  ils  avaient  la  gloire  ou  la  notoriété. 
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ils  tenaient  dignement  leur  place  dans  le  monde  litté- 
raire ;  et  les  Muses  avaient  été,  quoi  qu'on  en  dise, 
plus  libérales  envers  eux  que  n'eût  pu  l'être  Thémis 
ou  la  chicane. 

Ainsi  Fontenelle,  en  renonçant  à  la  charge  pater- 
nelle pour  la  carrière  des  lettres,  ne  s'exposait  pas  à 
courir  les  aventures;  ses  oncles  étaient  à  même  de  lui 
ménager  des  protecteurs,  et  notre  audacieux  débutant 
avait  déjà  assez  d'expérience  de  la  société  normande 
pour  ne  pas  exciter  contre  lui  des  haines  violentes. 

Fontenelle  avait  dix-sept  ans  quand  il  visita  Paris 
pour  la  première  fois  ;  il  dut  descendre  chez  son 
oncle  et  parrain  Thomas  Corneille,  qui  avec  de  Visé 
dirigeait  le  Mercure  galant.  Dès  1674  le  vain- 
queur aux  Palinods  envoyait  une  pièce  ci  /'Académie 
française,  et,  s'il  n'était  pas  couronné,  du  moins  il 
obtenait  la  première  mention  honorable  après  le  lau- 
réat Lamonnoye,  de  Dijon. 

En  1677  le  Mercure  accueillait  ses  compositions  en 
prose  et  en  vers,  mais  généralement  Fontenelle  gardait 
l'anonyme.  Trublet  dit  tenir  de  Fontenelle  qu'il  colla- 
bora avec  son  oncle  Thomas  aux  opéras  de  Psyché 
ef  c/eBELLÉROPHON,  etc.  Tous  ces  travaux,  Fontenelle 
les  faisait  ci  Kouen,  car  il  ne  revint  à  Paris  qu'en 
idSi,  pour  y  faire  jouer  sa  tragédie  d'AsPAR,  qui 
n'est  plus  connue  que  par  l'épigramme  de  Racine. 
L'auteur,  se  soumettant  au  jugenient  du  public,  eut 
le  courage  de  jeter  au  feu  son  essai  malheureux . 
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Trente  ans  s'étaient  à  peine  écoulés  depuis  que  Pas- 
cal avait  écrit  :  «  Le  peu  de  gens  avec  qui  on  peut 
comnmniquer  des  sciences  abstraites  m'en  a  dégoûté  », 
quand  Fontenclle  osa  présenter  en  langue  française  ' 
des  leçons  sur  les  sciences  abstraites.  N'était-ce  pas 
courage  et  audace  ?  Molière,  dans  les  Femmes  sa- 
vantes, avait  bien  un  peu  tourné  en  ridicule  la  pré- 
tention du  beau  sexe  d'arriver  à  parler  des  graves 
questions  réservées  jusque-là  aux  gens  doctes,  et,  par 
cette  raison,  toujours  ou  presque  toujours  exposées 
dans  la  langue  mystérieuse  des  anciens  Komains. 
Boileau,  en  attendant  l'heure  de  frapper  lourdement 
sur  les  feninics  da'ns  sa  fanieuse  lo^  satire,  décochait 
(  i6y5)  un  trait  méchant  contre  les  dames  du  monde 
qui  s'occupaient  d'astronomie  : 

Qu'un  astrolabe  en  main  une  autre  aille  chercher,  etc. 

Fontenelle,  qui  lui  aussi  cherchait  sa  voie,  et  qui 
sans  doute  n'était  pas  fâché  de  prouver  au  public 
qu'il  pouvait  traiter  d'autres  matières  que  des  opéras, 
des  tragédies,  des  dialogues,  ou  des  lettres  galantes,  etc., 
Fontenelle  écrivit  ses  Entretiens  sur  la  pluralité 
DES  mondes. 

Mais  notre  nouveau  docteur,  après  avoir  étudié 
en  solitaire,  car  ce  n'était  pas  au  collège  des  Jésuites 
de  Kouen  qu'il  avait  été  initié  à  l'astronomie,  loin  de 
s'adresser  aux  représentants  de  la  science,  pousse  la 
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ralanlerie  jusqu'à  dévoiler  aux  femmes  les  mystères 
les  régions  célestes. 

Quelques  critiques  ont  blâmé  Fontenelle  d'avoir 
ibaissé  le  rôle  de  la  science  en  la  parant  d'un  costume 
rop  mondain;  en  effet,  l'audacieux  écrivain,  dans  sa 
>réface,  déclarait  «  faire  un  cours  de  philosophie  >■>  : 

«  Je  ne  m'amuserai  point  à  dire  que  j'ai  choisi 
lans  toute  la  philosophie  la  matière  la  plus  capable 
le  piquer  la  curiosité.  Il  semble  que  rien  ne  devrait 
lOus  intéresser  davantage  que  de  savoir  comment  est 
ait  ce  monde  que  nous  habitons,  s'il  y  a  d'autres 
nondes  semblables,  et  qui  soient  habités  aussi;  mais, 
iprès  tout,  s'inquiète  de  cela  qui  veut.  » 

Peut-on  trouver  docteur  plus  aimable  et  plus  ac- 
ommodant  ?  //  ne  vise  pas  à  imposer  ses  leçons  en 
xaltant  leur  prix  et  leur  valeur,  il  ne  veut  «  qu'en- 
ourager  les  dames  par  l'exemple  d'une  femme  qui, 
e  sortant  jamais  des  bornes  d'une  femme  qui  n'a 
ulle  teinte  de  science,  ne  laisse  pas  d'entendre  ce 
u'on  lui  dit  ».  Et  comme  Fontenelle  sait  aiguillonner 
on  public  féminin  !  «  Je  ne  demande  aux  dames 
our  tout  ce  systènie  de  philosophie  que  la  même 
•.tiention  qu'il  faut  donner  à  la  Princesse  de  Clèves, 
i  l'on  veut  en  suivre  l'intrigue  et  en  connoitre  toute  la 
leauté.  »  M'"«  de  La  Fayette  dut  être  flattée  de 
'éloge  que  le  galant  professeur  lui  envoyait  avec  une 
liscrétion  si  délicate. 

Sainte-Beuve ,  en  parlant  des  Entretiens  sur  la 
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PLURALITÉ  DES  MONDES,  fait  cet  aveu  :  «  Boileau  et  La 
Bruyère  peuvent  rire  tant  qu'ils  veulent  du  précieux 
Fontenelle,  il  est  plus  philosophe  qu'eux.  »  Peu  im- 
porte que  le  critique  du  XIX^  siècle  regrette  que  chez 
Fontenelle  «  la  vérité  nouvelle  passe  en  madrigal  »,  si 
«  elle  passe  plus  sûrement  » , 

L'auteur  n'était-il  pas  obligé  de  recourir  à  cette 
forme  galante,  puisque  l'élève  du  philosophe  était 
une  marquise  ?  Pour  rendre  son  enseignement  plus 
agréable,  Fontenelle  s'était  bien  donné  de  garde 
d'aller  prendre  pour  disciple  un  savant  en  us  et 
versé  dans  la  littérature  des  anciens. 

Le  succès  du  livre  fut  considérable,  et  ce  détail  n'est 
pas  à  négliger  pour  la  critique. 

En  1 686,  en  effet,  on  était  au  lendemain  de  la  révoca- 
tion de  l'édit  de  Nantes  :  les  dragonnades  opéraient  des 
conversions  avec  trop  de  succès;  et,  si  les  chaires  reten- 
tissaient partout  de  controverses  religieuses,  la  littérature 
proprement  dite  prenait  part  aussi  ci  la  lutte  pour  y 
applaudir.  N'y  avait-il  pas  un  contraste  frappant 
dans  ce  livre  calme,  enjoué  et  mondain,  qui  détournait 
les  lecteurs  de  notre  terre  si  agitée,  si  violentée,  pour 
les  faire  planer  dans  des  hauteurs  sereines  d'oii  les 
bruits,  s'il  en  existait,  ne  pouvaient  descendre  ici-bas  ? 
Nous  aurons  plus  loin  à  parler  des  attaques  dont 
notre  écrivain  fut  l'objet  avant  d'entrer  à  l'Académie. 

Le  5  mai  1691,  M.  de  Fontenelle  pénétrait  dans 
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le  temple  de  l'éloquence  et  de  la  poésie,  et,  succes- 
seur de  M.  de  Villayer,  immortel  fort  inconnu  de 
nos  jours,  il  prononçait  une  harangue  ne  différant 
en  rien  de  la  banalité  des  discours  entendus  jusqu''a- 
lors.  Cependant  le  récipiendaire  déclarait  que  les 
liens  de  parenté  qui  l'unissaient  au  grand  Corneille 
«  avoient  plus  que  ses  propres  mérites  sollicité  en  sa 
faveur  ».  En  quelques  mots  il  fait  l'oraison  funèbre 
du  défunt,  et  s'empresse  d'aborder  le  panégyrique 
du  roi. 

Trouver  du  nouveau  dans  un  terrain  tant  de  fois 
remué  déjà  n'était  pas  chose  facile  ;  aussi  Fontenelle 
se  garde-t-il  de  creuser  bien  profondément^  il  se  con- 
tente de  quelques  traits  saillcuits  et  vient  à  Kiche- 
lieu.  Alors,  par  une  prosopopée  en  forme  indirecte,  il 
ne  fait  pas  difficulté  d'avouer  que,  si  le  grand  mi- 
nistre, rappelé  du  tombeau,  était  rendu  spectateur  de 
tant  de  merveilles,  «  surpris  de  tant  de  gloire,  il  par- 
donnerait à  cette  conipagnic,  si  elle  ne  remplit  pas 
sous  ce  règne  le  devoir  qu'il  lui  avoit  imposé  de  cé- 
lébrer dignement  les  héros  que  la  France  produirait  x. 
—  «  Une  admiration  muette,  dit-il  en  terminant , 
est  le  seul  parti  qui  reste  à  l'éloquence.  »  Et  tout  cela 
débité  en  six  petites  pages  :  Fontenelle  avait-il  con- 
sulté son  ami  l'abbé  de  Saint-Pierre  qui,  quatre  ans 
plus  tard,  quand  il  s'agissait  de  son  discours  de  ré- 
ception à  la  même  Académie,  discours  que  Fonte- 
nelle aurait  désiré  plus  long  et  plus  élégant,  répondit  : 
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«  Ces  sortes  de  discours  ne  méritent  pas,  pour  l'util 
lilé  dont  ils  sont  à  l'Etat,  plus  de  deux  heures  de 
temps  ;  j'en  ai  mis  quatre,  et  cela  est  fort  honnête.  » 
Ce  qui  surprend  et  plaît  dans  ce  morceau  acadé- 
mique, c'est  que  le  récipiendaire  a  oublié  de  louer  le 
roi  sur  la  révocation  de  l'cdit  de  Nantes.  Il  y  avait 
du  courage  à  garder  le  silence  sur  cette  mesure  poli- 
tique, à  laquelle  applaudissaient  même  ceux  qui  la 
blâmaient  tout  bas. 

Puisque  l'auteur  des  Dialogues  des  morts,  de  la 
Pluralité  des  mondes,  etc.,  siège  parmi  les  acadé- 
miciens, et  qu'il  a  obtenu  à  trente-quatre  ans  la  place 
vacante  qu'il  devait  occuper  pendant  soixante-six 
ans,  ajoutons  tout  de  suite  que  Fontenelle  ne  se  con- 
tenta pas  de  représenter  un  des  quarante  de  l'Acadé- 
mie, sur  laquelle  il  aimait  à  répéter  ce  naïf  distique 
de  sa  façon  : 

Sommes-nous  trente-neuf^  on  est  à  nos  genoux; 
Quand  nous  sommes  quarante,  on  se  moque  de  nous, 

//  frappa  aux  portes  des  autres  compagnies  sa- 
vantes. En  1697  il  entrait  à  l'Académie  des  sciences, 
et  bientôt  lui  con^muniquait  une  activité  brillante 
qu'elle  n'avait  pas  encore  connue^  en  1701,  il  était 
nommé  membre  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres.  Ces 
fonctions  diverses,  Fontenelle  ne  les  recherchait  pas 
comme  des  sinécures  honorifiques,  partout  il  travail- 
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lait  et  étonnait  ses  collègues  par  son  ardeur  infatiga- 
ble et  par  la  variété  de  ses  études. 

Les  œuvres  de  Fontenelle  seraient  plus  volumineuses 
si  nous  avions  tout  ce  qu'il  a  écrit.  Ses  contemporains 
ont  affirmé  qu'il  mettait  sa  compétence  en  toute  matière, 
la  fécondité  de  sa  plume,  au  service  de  ses  amis.  Des 
magistrats,  des  ministres  et  niênie  des  académiciens 
lui  ont  du  leurs  succès  d'éloquence.  D'Alenibert  a 
levé  une  partie  du  voile  qui  couvre  des  secrets  que 
Fontenelle  n'a  jamais  divulgués.  Aussi  était-il  aimé 
et  recherché  de  tous,  et  sa  vie  se  partageait  paisible- 
ment entre  ses  travaux  de  cabinet  et  ses  relations  dans 
le  monde  des  salons,  où,  jusque  dans  ses  dernières 
années',  il  brilla  par  son  esprit  et  sa  galanterie. 

Nous  lisons  dans  les  Mémoires  de  d'Argenson  à 
la  date  de  iy5o  :  «  M.  de  Fontenelle  a  maintenant 
quatre-vingt-quatorze  ans;  dernièrenient  il  voulut  ra- 
masser le  gant  d'une  dame  et  tomba  tout  de  son  long. 
«  Ah!  ma  belle  dame,  s'écria-t-il,  que  n'ai-je 
«  encore  quatre-vingts  ans  !  » 

Voyons-le  dans  ses  rapports  avec  ses  confrères  : 
«  L'année  1741,  écrit  le  président  Hénault  ',  fut  une 
époque  pour  l'Académie  française.  M.  de  Fontenelle 
nous  donna  un  dàner  à  tous  pour  consacrer  par  ce 
repas  académique  la  cinquantième  année  de  sa  récep- 

I.  Mémoires  publiés  en   i858. 
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tion.  Nous  sentîmes  encore  davantage  ce  jour-là  le  prix 
d'être  ses  confrères.  Un  héraut,  coninie  aux  jeux  Olym- 
piques, auroit  pu  s'écrier  :  «  Venez  voir  ce  que  voui 
«  n'avez  jamais  vu  et  ce  que  vous  ne  verrez  jamais!  » 
Triste  souvenir  de  la  perte  d'un  si  grand  homme!  » 

On  aurait  dit  que  l'Acadéniie  avait  hâte  de  donnet 
un  successeur  à  l'illustre  centenaire  que  la  mon 
venait  de  lui  enlever,  ou  plutôt  qu'il  lui  tardait  d'en- 
tendre répéter  avec  éloge  le  nom  d'un  membre  qw 
pendant  soixante-six  ans  avait  siégé  dans  son  sein. 
Fontenelle  s'éteignait  le  9  janvier  i'j5'j,et  /e  3  i  mars 
suivant,  M.  Séguier,  avocat  génércd  au  parlement,  le 
remplaçait  et  prononçait  un  discours  consacré  tout 
entier  à  la  gloire  du  défunt;  et,  chose  étonnante, 
l'éloge  cette  fois  était  mérité  et  exprimé  dans  un  lan- 
gage relativement  mesuré  et  approprié  au  sujet 
point  de  hors-d'œuvre,  aucune  de  ces  banales  adula 
tions  qu'on  entendait  d'ordinaire.  C'csf  Fontenelle 
qui  vit  et  respire  dans  la  harangue  du  récipiendaire, 
et  l'orateur  n'avait  pas  eu  de  longs  mois  pour  la 
méditer;  c'était  presque  une  improvisation.  Nous  en 
extrairons  quelques  lignes  qui  nous  fourniront  l'occa- 
sion de  rapporter  une  anecdote  peu  connue  : 

«  Le  nom  de  M.  de  Fontenelle,  dit  M.  Séguier,  ne 
pouvoit  être  resserré  dans  les  bornes  de  son  pays.  La 
réputation  des  grands  homnies  part  d'auprès  d'eux, 

mais  c'est  au  loin  qu'elle  paroit  briller  davantage 

Les    étrangers    accouroient    pour  pouvoir    dire    au 
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'li  moins  dans  leur  patrie  :  Je  l'ai  vu.  Un  d'eux  arrive. 
1»  A  peine  aux  portes  de  cette  capitale,  il  le  deniande 
«  avec  impatience  au  premier  qu'il  rencontre,  persuade 
quun  homme  'connu  aux  extrémités   du   monde  ne 
pouvait  être  ignoré  d'aucun  de  ses  concitoyens.  » 
8      L'anecdote  n'est  pas    complète  :  V orateur  faisait 
f  ^sans  doute  allusion  à  une  aventure  que  les  Lettres 
J  SECRÈTES  signalaient  à   la  date   du   4    avril    1734  : 
«  M.   de  Fontenelle  jouit  de  son  vivant  de  toute  sa 
réputation.  Un  savant  de  Berlin  vint,  il  y  a  quelques 
jours,  en  poste  de  son  pays  pour  le  voir.  Il  demanda 
à  la  barrière,  en  arrivant,  oii  demeurait  M.  de  Fon- 
tenelle.  Les  commis  lui  répondirent  qu'ils  n'en  sa- 
voient  rien.   «  Comnient ,   dit-il,  tout   le  monde  ne 
«  sait  pas  ici  où  demeure  M.  de  Fontenelle?  »  Et  là- 
dessus,  par  un  caprice  digne  d'un  savant,  il  reprit  la 
route  de  son  pays  sans  vouloir  entrer  dans  une  ville 
ou  l'on  était  obligé  de  chercher  les  grands  hommes.  » 
Le  trait  suivant  est-il  un  souvenir  de  celui  du  Berli- 
nois?  «Fontenelle    avait   quatre-vingt-dix-neuf  ans 
quand  on  lui  présenta  une  dame  qui,  pour  le  voir,  avait 
franchi  le   canal  {la  Manche).    «  C'est  votre  gloire 
«  qui  m'a  attirée  en  France,  lui  dit-elle,  c'est  pour  voir 
«  l'auteur  de   la  Pluralité  des  mondes  que  je  suis 
«  venue.  —   Je  vous  en  remercie  bien  fart,  répondit 
«  Fontenelle,  et  je  remercie  aussi  la  nature   qui  m'a 
«  permis  de  vous  attendre.  » 
Sans  révoquer  en  doute  l'authenticité  de  la  bou- 
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tade  du  Berlinois,  il  nous  est  permis  de  remarquer 
que  la  visite  de  la  dame  anglaise  ressemble  assez  à 
une  traduction  libre  du  voyage  du  savant  allemand. 
Mais  la  démarche  de  ce  dernier  paraît,  sauf  son 
brusque  retour,  plus  naturelle;  en  effet,  en  i"]^^, 
Fontenelle  n'avait  que  soixante-dix-sept  ans,  et  pour 
un  futur  centenaire  il  était  dans  sa  seconde  jeunesse, 
ou  à  peine  dans  son  âge  mûr.  D'ailleurs,  à  cette 
date  le  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  sciences 
occupait  l'attention  de  l'Europe  savante  par  ses  rap- 
ports annuels.  Mais  qu'en  iy56  une  bonne  dame  an- 
glaise se  prenne  d'une  vive  passion  pour  un  honinie  de 
quatre-vingt-dix-neuf  ans,  à  propos  d'un  ouvrage  paru 
depuis  soixante-dix  ans,  voilà  qui  peut  prêter  au  doute  ; 
et  pourtant  l'idée  même  d'avoir  inventé  cette  anecdote 
galante  serait  un  hommage  rendu  à  Fontenelle. 

Voici  maintenant  un  détail  artistique  témoignant 
de  la  popularité  de  noire  écrivain  et  qui  n'a  pas 
encore,  que  je  sache,  été  relevé. 

Aux  archives  de  Seine-et-Oise,  section  E,  titres  de 
famille,  dans  l'inventaire  des  effets  appartenant  à 
M"^  de  Logivière,  on  lit  :  «  Une  tabatière  ronde, 
d'écaillé  incrustée  d'or,  avec  le  portrait  de  M'"«  Gour- 
dan  y>,  et  à  la  suite  :  «  Une  bague  du  portrait  de 
M.  de  Fontenelle.  »  L'inventaire  est  daté  de  1747. 
Ainsi,  à  cette  époque,  les  grandes  dames  portaient 
des  bagues  dont  le  chaton  représentait  les  traits  de 
l'aimable  et  spirituel  vieillard  ;  cette  notoriété  ne  res- 
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:mbk-t-dlc  pas  à  la  gloire,  cl  n  est-il  pas  permis 
e  dire  que  Fontenelle,  pendant  la  première  moitié 
u  XVIII^  siècle,  a  excité  l attention  publique 
omme  l'a  fait  Voltaire  dans  la  seconde  ? 

Fontenelle  s'attirait  l'estime  et  l'admiration  du 
'Wnde  savant  par  ses  écrits.  Mais  c'est  dans  la  so- 
iété,  dans  les  scdons,  qu'il  brillait  principalement  par 
:  une  conversation,  dit  d'Argenson ,  infiniment 
igréable,  semée  de  traits  d'esprit  plus  fins  que  frap- 
lans,  et  d'anecdotes  piquantes  sans  être  méchantes, 
mrce  qu  elles  ne  portent  jamais  que  sur  des  objets 
ittéraires  ou  galans  et  des  tracasseries  de  société)). 
iussi  les  bons  mois  de  Fontenelle  étaient-ils  répétés 
t  commentés. 

Parmi  les  niots  qu'on  se  plait  à  lui  attribuer, 
l  en  est  un  qui  revient  souvent  à  la  mémoire  et 
ous  la  plume  des  critiques,  et  surtout  dans  les  con- 
ersaiions  :  veut-on  recommander  la  prudence,  la 
ùrconspection ,  etc.,  aussitôt  vous  entendez  ce  re- 
'rain  :  «  Si  j'avais  les  mains  pleines  de  vérités, 
omnu  disait  Fontenelle,  je  me  gardercds  bien  de  les 
mvrir.  »  Où  cela  est-il  écrit  dans  les  auvres  de 
lotre  auteur  ?  C'est  dans  les  salons,  réplique-t-on, 
ju'il  laissa  échapper  ce  conseil  à  l'usage  des  peu- 
eux ,  des  timides.  C'est  possible,  mais  lui-même, 
i  on  le  juge  d'après  ses  œuvres,  ne  se  conformait 
oas  toujours  à  cette  règle  égoïste.  Dans  le  journal  de 
Bayle,  Van  Dcde  écrivait  :  «  J'cd  lu  avec  bien  du  plai- 
Fontenelle.  I.  c 


XVIII  PREFACE 

Sir  /'Histoire  des  oracles,  faite  par  un  auteur 
français,  ou  je  suis  copié  fdclement  ;  j'approuve  la 
liberté  qu'il  s'est  donnée  de  tourner  ce  que  j'avois 
avancé  dans  mes  deux  dissertations  sur  ce  sujet  au 
génie  de  sa  nation.  C'est  peut-être  un  nialheur  pour 
la  cause  qu'il  soutient  avec  moi,  qu'il  ne  soit  pas 
dans  un  pays  de  liberté,  car  je  ne  puis  imputer  à  une 
autre  raison  le  silence  qu'il  a  gardé  ou  les  déguise- 
mens  qui  semblent  l'avoir  commandé  sur  des  faits  de 
conséquence.  » 

Le  savant  hollandais  osait  rendre  justice  à  son 
confrère  français.  Il  n'ignorait  pas  qu'en  1687,  date 
de  la  publication  de  /'Histoire  des  oracles,  1/  feu- 
lait une  certaine  audace  pour  appeler  les  méditations 
des  lecteurs  sur  une  matière  aussi  brûlante.  L'édit  de 
Ncmtcs  était  révoqué  depuis  deux  ans  à  peine  ;  les 
dragons  avec  les  missionnaires  continuaient  à  con- 
vertir les  protestants  qui  n'avaient  pas  fui  le  sol  de 
la  pairie  ou  qu'on  n'avait  pas  envoyés  ramer  sur 
les  galères  du  roi.  Qu'on  nous  cite  un  autre  écrivain 
qui  ait  publiquement  protesté,  même  d'une  façon 
timide  et  prudente,  en  faveur  de  la  liberté  de  con- 
science. Voltaire  rapporte  ce  fait  que  ce  fut  à 
M.  d'Argenson,  (dors  lieutenant  de  police,  que  Fon- 
tenelle  dut  sa  tranquillité  après  la  publication  de 
/'Histoire  des  oracles.  //  ne  manquait  donc  pas 
de  courage  littéraire  pour  ce  qu'il  considérait  comme 
la  vérité,  et  nous  ne  lui  ferons  pas  un  crime  de  s'être 
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ménagé  des  appuis  chez  les  représentants  de  l'autorité. 

On  oublie  trop  aisément  les  passages  oii  Fonte- 
nelle  s'est  montré  audacieux  jusqu'à  ouvrir  ses  deux 
mains  toutes  larges:  c'est  dans  /'Eloge- de  Leib- 
NITZ  que  nous  en  prendrons  la  preuve.  On  nous  dira 
qu'en  1716,  sous  la  Régence,  il  n'y  avait  pas  de  péril 
à  courir  :  le  gouvernement  toutefois  était  moins  tolé- 
rant pour  les  paroles  et  les  écrits  que  pour  les  per- 
sonnes, et  si  la  Bastille  avait  été  ouverte  à  un  grand 
nombre  de  prisonniers  à  la  mort  de  Louis  XIV,  on 
n'avait  pas  pour  cela  supprimé  les  lettres  de  cachet. 
Nous  prions  le  lecteur  de  se  reporter  au  passage  de 
/'Éloge  de  Leibnitz  auquel  nous  faisons  ici  cdlu- 
sion  {page  ic)o  du  tome  II  de  la  présente  édition],  il  se 
convaincra  sans  peine  quil  y  avait  de  l'audace  à 
parler  aussi  librement,  dans  une  assemblée  publique, 
d'un  Ordre  qui  retencdt  toujours  la  direction  et  la 
surveillance  des  auvres  de  l'esprit. 

Il  n'entre  pas  dans  notre  plan  de  donner  la  bio- 
graphie détaillée  de  Fontenelle  :  un  volume  n'y  suf- 
firait pas.  Nous  voulons  seulement  faire  connaître 
les  côtés  sadlcmts  de  cette  existence  consacrée  uni- 
quement à  la  philosophie  et  aux  lettres,  sans  nous 
astreindre  à  l'ordre  chronologique. 

«  Qui  terre  a  guerre  a  »,  dit  un  vieux  proverbe, 
et  ce  dicton  populaire  peut  avec  plus  de  justesse  encore 
s'appliquer  à  ceux  qui  courent  la  carrière  des  lettres. 

Ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  la  critique  est  loin 
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de  ressembler  au  genre  agressif  et  violent  en  usage  au 
XVII^  siècle.  Sous  ce  point  de  vue,  il  semble  que 
nous  ayons  fait  des  progrès  par  les  bons  côtés  ;  nous 
n'avons  plus  l'injure  aussi  facile  ni  aussi  grossière. 
Nous  mettons  plus  de  calme  et  plus  de  convenance 
dans  nos  jugements  :  car,  après  tout,  de  quoi  peut 
être  coupable  un  écrivain  dont  l'ccuvre  ne  nous  plait 
pas?  Nous  lui  devrions,  au  contraire,  une  certaine 
gratitude  pour  nous  avoir  fourni  la  satisfaction  de 
croire  que  nous  avons  plus  d'esprit  que  lui.  Mais  au 
XVII^  siècle  il  n'en  allait  pas  ainsi  :  on  prenait  place 
dans  un  camp,  et  de  là  on  tirait,  au  hasard  bien  sou- 
vent, sur  l'ennemi  inconnu  placé  dans  le  camp  opposé. 
C'est  ainsi  que  Kacine  eut  des  ennemis  qui  causèrent 
à  son  légitime  orgueil  des  blessures  assez  cuisantes  : 
cela  lui  fil-il  comprendre  l'injustice  d'une  critique  si 
peu  courtoise?  Au  contraire,  it  riposta  sur  le  même 
ton  ;  s'il  s'était  contenté  de  répondre  à  ses  adversaires 
de  la  même  façon,  il  n'y  eut  eu  rien  de  répréhcnsible, 
encore  qu'on  pût  attendre  d'un  esprit  supérieur  plus 
de  modération  ;  mais,  quand  Fontenelle ,  à  l'âge  de 
vingt  ans,  apporte  de  Kouen  à  Paris  une  tragédie 
qui  échoue,  qui  est  sifffée,  est-ce  un  motif  pour  Kacine 
de  décocher  contre  un  jeune  débutant  une  de  ses  plus 
méchantes  épigrammes?  En  1681,  date  de  la  repré- 
sentation d'AsPAR,  Kacine  avait  dit  adieu  au  théâtre. 
Tout  entier  à  sa  charge  dans  les  finances,  à  ses  de- 
voirs d'historiographe,  il  n'avait  plus  à  s'occuper  des 


PREFACE  XXI 

\qucrclles  littéraires;  il  devait  voir  du  rivage  la  tein- 
ipête  qui  brisait  la  barque  du  jeune  Fontenelle.  Racine 
ne  put  résister  au  malin  plaisir  de  lancer  un  de  ces  traits 
quil  savait  si  bien  aiguiser.  Mais,  si  l'on  sourit  devant 
Vépigramme  de  Kacine ,  il  n'en  est  pas  de  même  du 
portrait  laissé  par  La  Bruyère  :  autant  nous  serons 
indulgent  pour  l'auteur  de  Phèdre,  autant  nous  blâ- 
merons r auteur  des  Caractères.  Le  portrait  de  Cy- 
dias  désigne,  dit-on,  malgré  les  clefs,  Fontenelle,  et 
(non  Perrault;  mais  on  a  voulu  toujours  y  voir  le  pre- 
mier. Avant  de  relever  les  attaques  du  moraliste, 
examinons  de  sang-froid  la  situation. 

La  Bruyère    a  publié  ses   Caractères  en  1687. 
Quelle  figure  faisait  alors  Fontenelle?  S'il   faut  en 
croire  ses  biographes ,  il  vivait  encore  à  Kouen,  où 
«  il  étudioit  les  sciences,  où,  par  d'immenses  lectures, 
il  se  préparoit  à  entrer  dans  la  carrière  des  lettres  » . 
«  Outre    diverses  pièces    envoyées    au    concours    de 
/'Académie  françoise,   (7  écrivoit  dans  le  Mercure 
GALANT  sans  signer.   Il  s'essayoit  dans  le  genre  tra- 
gique par  la  tentative  malheureuse  cf'AsPAR;   (7  don- 
t  noit  en  i683  les  Dialogues  des  morts  ,  qui  com- 
f  mencèrent  sa  grande  réputation  n,  dit  l'abbé  Trublet. 
«  En  1684  parut  le  Jugement  de  Pluton  ,  qu'on 
'-  peut  considérer  comme  l'examen  critique  des  Dialo- 
i  GUES;  en  i685,  /'Éloge  de  Pierre  Corneille;   la 
l  même  année ,  les  Lettres  du  chevalier  d'Her***, 
ouvrage  que  Fontenelle  n'a  jamais  avoué.  Cette  même 
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année  encore,  deux  niémoircs  sur  /'Arithmétique;  en 
1686,  Entretiens  sur  la  pluralité  des  mondes,  et 
/'Histoire  des  oracles  en  1687.  «  Fontcnelle,  âgé 
alors  de  trente  ans,  avait  conquis  ses  plus  beaux 
titres  à  la  réputation  littéraire.  C'est  à  ce  moment 
que  La  Bruyère  écrit  ce  fangeux  portrait  de  Cydias 
ail  il  est  accusé  de  tenir  un  atelier  de  con^position  : 
«  C'est  un  écrivain  public  auquel  on  fait  des  com- 
mandes et  qui  tient  un  magasin...  »  Qiie  dire  de  ce 
trait?...  «  Fade  discoureur,  qui  n'a  pas  mis  plutôt 
le  pied  dans  une  assemblée  qu'il  cherche  quelques 
femmes  auprès  de  qui  il  puisse  s'insinuer,  se  parer  de 
son  bel  esprit  ou  de  sa  philosophie  et  mettre  en  œuvre 
ses  rares  conceptions...  »  Evidemment  La  Bruyère 
jugeait  de  Fontenelle  par  supposition,  il  s'en  rappor- 
tait à  la  mise  en  scène  des  Entretiens  sur  la  plura- 
lité des  mondes.  Mais,  en  ndmetiant  que  Fontenelle 
fût  le  pédant  et  le  précieux  que  prétend  La  Bruyère, 
est-il  de  bon  goût  de  dire  «  qu'il  est  fait  pour  être 
admiré  de  la  bourgeoisie  et  de  la  province  »  ?  Si  La 
Bruyère  veut  se  porter  coninie  interprète  des  grands  et 
des  gens  de  la  cour,  il  donne  une  idée  singulière  du 
ton  et  de  la  politesse  de  ceux  qu'il  fréquente.  Com- 
ment expliquer  ces  attaques  trop  passionnées  de  la 
part  de  La  Bruyère?  Il  était  de  la  coterie  [qu'on  nous 
pardonne  le  mot,  qui  nous  paraît  juste)  des  partisans 
des  Anciens  contre  les  tenants  des  Modernes;  il  était 
lié  avec  Racine  et  Boileau,  il  visait  à  l'Acadéniie,  et 
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/  voyait  un  concurrent  dans  le  jeune  Fonienclle ,  qui, 
n  effet,  y  entrait  deux  ans  avant  l'auteur  des  Carac- 

•ÈRES, 

Un  critique  '  partisan  de  Fontenelle  disait  :  «  Il 
l'est  que  trop  décidé  que  c'est  le  sort  des  plus  grands 
]on-imes,  de  ceux  mênies  qui  ont  atteint  au  plus  haut 
loint  de  réputation  ci  de  gloire,  de  ne  pouvoir  jamais 
parvenir  à  réunir  tous  les  suffrages.  M.  de  Fontenelle 
<ne  pardonnera  si  j'offre  à  ses  yeux  une  vérité  dés- 
^igréable.  Il  est  trop  éclairé  pour  ne  l'avoir  pas 
prévu,  et  trop  philosophe  pour  y  être  sensible.  Il  a  des 
censeurs  ;  il  est  vrai  que  c'est  presque  à  son  style  seul 
que  l'on  s' attaque,  mais  par  son  style  on  entend  quelque 
chose  de  plus  essentiel  que  la  pureté  de  son  langage  : 
c'est  sa  manière  d'écrire,  c'est  ce  goût  singulier  qui 
rcgnc  dans  tous  ses  ouvrages,  cette  richesse,  cette  abon- 
diince  de  pensées  qui  ne  se  trouve  nulle  part  en  un 
aussi  haut  degré  et  qui  lui  compose  un  caractère 
unique  bien  propre  à  le  distinguer  au  milieu  de  nos 
plus  illustres  écrivains.  » 

Ces  lignes  semblent  écrites  pour  servir  de  réponse  à 
un  jugement  de  M.  Despois  ^  :   «  La  langue  a  suivi 


1.  L'Esprit  de  Fontenelle,  ou  Recueil  des  pensées  tirées  de 
Ises  ouvrages,  par  Prémontval  fLeguayj.La  Haye,  1753. 

2.  Des  influences  royales  en  littérature  [Revue  des  Deux- 
Mondes),  juin  i853. 
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les  destinées  du  génie  littéraire  :  ce  n'est  plus  le  parler 
mâle  et  franc  de  Molière  et  de  Descartes;  en  quelques 
années  quelle  chute  et  quel  épuisement  l  Féminisée  par 
Racine  et  par  Fénelon,  chez  Fontenelle  elle  n'a  plus 
de  sexe  ;  malgré  tout  son  esprit,  c'est  quelque  chose 
d'uni,  de  clair  et  de  froid.  » 

M.  Despois  semble  partir  d'un  principe  discutable, 
à  savoir  que  tous  les  écrivains  doivent  se  ressenibler 
par  le  parler  mâle  et  franc.  Cependant,  si  l'on  fait 
attention  aux  sujets  traités  par  Fontenelle ,  est-il  juste 
d'exiger  de  lai  le  style  des  deux  illustres  devanciers 
dont  parle  M.  Despois  ?  Est-ce  que  tout  écrivain  su- 
périeur n'a  pas  sa  marque,  son  cachet  particulier? 
Fontenelle  est  Fontenelle ,  et  non  tel  autre;  qu'il  soit 
inférieur,  égal  ou  supérieur  à  l'écrivain  qu'on  lui  op- 
pose, c'est  une  question  de  petite  critique.  Fontenelle 
a-t-il,  oui  ou  non,  joué  un  rôle  important  dans  notre 
littérature?  C'est  ce  qu'on. ne  saurait  nier  sans  esprit 
de  parti.  Quant  à  la  forme,  au  style  en  un  mot,  c'est 
affaire  de  goût.  A  côté  de  ces  censeurs  difficiles  et 
quelque  peu  atrabilaires,  parmi  lesquels  il  faut  encore 
placer  La  Harpe  au  XVIII^  siècle,  nous  allons  trou- 
ver d'autres  appréciateurs  d'un  esprit  plus  calme  et 
plus  rassis. 

On  s'imagine  aisénient  que  Fontenelle,  pour  entrer  ■ 
à  l'Académie  après  trois  ou  quatre  insuccès,  mais  à 
l'âge  de  trente-quatre  ans,  sans  être  un  grand  seigneur 
ni  un  dignitaire  de  l'Eglise,  devait  compter  des  amis  et 
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ies  partisans  à  la  cour,  à  la  ville,  et  aussi  à  l'Académie 
Ue-mcme.  Ses  amis,  il  ne  les  devait  qu'à  son  mérite 
oersonnel ,  à  son  influence  littéraire ,  et  ce  n'est  pas 
oarmi  les  affections  de  la  première  heure  que  nous 
chercherons  nos  témoignages  :  nous  attendrons  que 
les  ardeurs  soient -calmées.  Il  y  aura  plus  de  chances 
de  rencontrer  la  note  juste. 

En  1740,  le  marquis  d'Argenson  écrivait  dans  ses 
MÉMOIRES  :  ((  Je  n'approuve  guère  le  goût  de  notre 
ùècle  [le  XVIII^;  que  dans  l'ennui  qui  a  pris  de  l'élo- 
quence longue  et  pédantesque.  La  véritable  éloquence, 
c'est  l'heureux  choix  du  mot  propre.  Molière  le  savait 
à  merveille,  La  Kochefoucauld  aussi,  mais  encore 
mieux  Fontenelle...  » 

Dans  un  autre  endroit  il  dit  :  «  Diderot  déguise 
avec  art  les  questions  épineuses  et  dangereuses  pour  la 
religion.  Je  trouve  qu'il  affecte  trop  les  termes  d'art. 
C'est  le  tort  de  nos  philosophes  modernes.  Fonte- 
nelle, Saint- Evremond,  les  écrivains  du  dernier 
siècle,  n'avoient  pas  ce  défaut  »  ;  et  ailleurs  :  «  Il  faut 
convenir  que  Fontenelle,  en  sauvant  avec  beaucoup 
d'art  la  sécheresse  des  nialières  qui  ont  fait  l'objet  du 
travail  de  ceux  qu'il  loue,  dit  du  moins  presque  tou- 
jours ce  qu'il  faut  dire  ;  il  est  à  craindre  que  ses 
successeurs  ou  ses  iniitateurs  ne  trouvent  plus  court 
d'en  parler  fort  peu.  » 

Voici  trois  lignes  d'un  ami  de  Fontenelle  qui,  dans 
leur  précision  délicate  et  piquante,  sembleraient,  si  elles 
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n'étaient  pas  signées,  écrites  par  l'auteur  de  la  Plu- 
ralité DES  MONDES  :  «  On  a  pu  reprocher  à  Fonte- 
nelle  trop  de  finesse;  mais  on  le  relit  cent  fois;  il 
aiguise  l'esprit,  et  il  a  trouvé  souvent  des  ingrats  qui 
lui  reprochaient  le  plaisir  qu'il  leur  avoit  fait.  »  C'est 
le  président  Hénault  qui  laisse  dans  ses  Mémoires  ce 
témoignage  de  l'estime  qu'il  portait  à  son  ami. 

Voltaire  a  toujours  respecté  le  nom  de  Fontenelle, 
et,  s'il  l'a  appelé  le  discret,  i7  devait  comprendre  que 
cette  discrétion,  à  la  fin  du  XVll^  siècle,  était  d'une 
audace  singulière.  Nous  ne  pouvons  résister  au  plaisir 
de  rapporter  ici  une  épigramme  du  même  auteur  ;  le 
trait  malin  est  à  la  fin,  mais  quel  éloge! 

D'un  nouvel  univers  il  ouvrit  la  barrière; 
Des  mondes  infinis  autour  de  lui  naissans, 
Mesurés  par  ses  mains,  à  ses  ordres  croissans, 
A  nos  yeux  étonnés  il  traça  la  carrière  : 
L'ignorant  l'entendit,  le  savant  l'admira   : 
Que  voulez-vous  de  plus  ?  Il  fit  un  opéra. 

Montesquieu  7i'est  guère  porté  à  donner  de  l'en- 
cens, et  pourtant  il  a  dit  dans  ses  Pensées  diverses  : 
a  Fontenelle,  autant  au-dessus  des  autres  hommes 
par  son  caur  qu'au-dessus  des  hommes  de  lettres  par 
son  esprit.  » 

Quelques  jours  après  la  mort  du  centenaire, 
Grimm  écrivait  dans  sa  Correspondance  :  «  L'esprit 
philosophique,  aujourd'hui  si  généralement  répandu, 
doit  ses  preniiers  progrès  à  Fontenelle.  » 
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Nous  avons  réservé  pour  la  fin  l'appréciation  du 
grave  et  sympathique  Vauvenargues  :  nFontcncUe  mé- 
rite d'être  regardé  par  la  postérité  conime  un  des  plus 
grands  philosophes  de  la  terre,  et,  malgré  leurs  dé- 
fauts,  la  plupart  de  ses  ouvrages  ne  devraient  jamais 
périr.  »  —  «  On  ne  doit  point  lui  refuser  d'avoir 
donné  de  nouvelles  lumières  au  genre  humain.  Per- 
sonne n'a  mieux  fait  sentir  que  lui  cet  aniour  im- 
mense qu'ont  les  hommes  pour  le  nierveilleux ,  cette 
pente  extrême  qu'ils  ont  à  respecter  les  vieilles  tradi- 
tions et  l'autorité.  C'est  à  lui,  en  grande  partie,  qu'on 
doit  cet  esprit  philosophique  qui  fait  mépriser  les  dé- 
clamations et  les  autorités  pour  discuter  le  vrai  avec 
exactitude.  » 

On  le  voit,  les  partisans  de  Fonienelle  ne  lui  plai- 
gnent pas  l'éloge,  et  nous  nous  rangeons  à  leur  avis 
en  lisant  avec  calme  et  sans  idée  préconçue  quelques 
pages  de  cet  écrivain  qui  a  pu  dire  de  lui-même  :  «  // 
ne  m'est  jamais  arrivé  de  jeter  le  moindre  ridicule  sur 
la  plus  petite  vertu.  »  Et,  s'il  s'est  rencontré  des  gens 
pour  lui  faire  un  crime  de  son  esprit ,  personne  n'a 
eu  à  le  faire  rougir  d'une  mauvaise  action  :  «  Cela 
se  doit  »,  disait-il  en  parlant  des  bonnes  actions. 

Fontenelle ,  songeant  à  lui  sans  doute,  disait  du 
sage  :  «  Il  tient  peu  de  place  et  n'en  change  janiais.  » 
Il  mit,  en  effet,  sa  maxime  en  pratique.  Il  avait 
trente  ans ,  quand  il  vint  se  fixer  à  Paris,  en  1687. 
//  demeura  quelque  temps  d'abord  chez  son  oncle  et 
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parrain  Corneille,  cul-de-sac  des  Jacobins,  puis  chez 
M.  Le  Haguais,  son  compatriote ,  avocat  général  de 
la  cour  des  aides  :  c'était  son  ami  le  plus  intime. 
A  la  mort  de  celui-ci,  il  alla  occuper  au  Palais- 
Koyal  un  logement  que  lui  donna  le  duc  d'Orléans, 
qui  fut  depuis  le  Kégent.  En  1780,  il  vint  s'installer 
à  la  porte  Saint-Honoré,  chez  sa  nièce,  M'"^  Daube, 
femme  d'un  ancien  intendant.  C'est  chez  elle  qu'il 
mourut  en  iJ^J-  Qiiatre  logements  ou  plutôt  trois 
en  soixante-dix  années,  cela  peut  s'appeler  de  la  con- 
stance. 

Les  adversaires  de  Fontenclle  lui  feraient  presque 
un  reproche  d'avoir  vécu  un  siècle  entier  •  ils  attri- 
buent cette  longévité  à  l'absence  de  passion  ou  de 
passions,  à  une  espèce  d'égoïsme  intpassible  où  «7 
se  circonscrivait  ;  et  l'autorité  la  plus  sérieuse  que  l'on 
apporte  d»  cette  démonstration,  c'est  la  boutade  de 
M'''^  de  Tencin  qui  dit  un  jour  à  Fontenelle  en  lui 
mettant  la  main  sur  la  poitrine  :  «  Ce  n'est  pas  un 
cœur  que  vous  avez  là,  c'est  de  la  cervelle,  comme 
dans  la  tête.  » 

Ne  serait-il  pas  permis  de  se  demander  si  cette 
plaisanterie  d'un  goiÀt  équivoque  a  été  sérieusement 
prononcée  ?  L'abbé  Trublet  la  rapporte  comme  vraie, 
mais  en  ajoutant,  sur  les  relations  entre  Fontenelle  et 
M'"«  de  Tencin,  des  détails  qui  modifient  la  portée 
du  bon  mot.  Et  d'ailleurs,  est-ce  chez  M'"^  de  Tencin 
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u'il  conviendrait  de  chercher  des  modèles   de   ten- 
dresse et  de  sensibilité? 

Voici  une  autre  anecdote.  Fontenelle  était  cartésien 
pour  la  méthode,  mais  ne  jurait  pas  en  aveugle  par  le 
naître.  Comme  La  Fontaine,  il  n'admettait  pas  que 
les  bêtes  fussent  de  pures  machines.  Un  jour,  Fonte- 
nelle rendent  visite  au  P.  Mcdebr anche ,  à  l'Oratoire 
de  la  rue  Saint-Honoré.  Mcdcbranche  était  cartésien 
déterminé,  et  très  persuada  du  mécanisme  des  bêtes, 
lequel,  selon  lui,  choque  la  raison  et  le  bon  sens, 
mais  s'accorde  très  bien  avec  la  foi  au  point  de  vue 
du  dogme  de  la  spiritualité  de  l'âme.  Pendant  que 
Fontenelle  se  promenait  avec  lui  dans  le  parloir, 
une  grosse  chienne  de  la  n^aison,  et  ([ui  était  pleine, 
entra  et  vint  caresser  le  P.  Malebranche  et  se  rouler 
à  ses  pieds.  -Après  quelques  mouvements  inutiles  pour 
la  chasser,  le  philosophe  lui  donna  un  grand  coup 
depied  qui  fit  jeter  à  la  chienne  un  cri  de  douleur,  et 
à  Fontenelle  un  cri  de  conipassion.  «  Eh  quoi  !  lui 
dit  froidement  le  P.  Mcdcbranche,  ne  savez-vous 
pas  que  cela  ne  sent  point?  » 

Cette  impression  de  pitié  de  la  part  de  Fontenelle 
pour  une  pauvre  bêle  si  brutalement  maltraitée  par  le 
spiritualiste  Malebranche  nous  semble  mieux  marquer 
le  caractère  de  l'auteur  de  la  Pluralité  des  mondes 
et  réfute  l'impertinente  raillerie  de  M'"^  de  Tencin. 
Non,  Fontenelle  n'était  pas  insensible,  et  l'on  peut 
trouver  dans  ses  œuvres  des  témoignages  d'un  profond 
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intérêt  pour  les  misères  de  son  époque.  Kencontrerait- 
on  chez  beaucoup  d'écrivctins  du  XVII^  siècle  et  de 
la  première  moitié  du  XVIII^  un  grand  nombre  de 
passages  seniblables  à  celui-ci  ? 

«  Une  curiosité  dont  ceux  qui  sont  en  place  devroient 
bien  s'occuper  dans  leurs  voyages  pour  employer  utile- 
ment leur  temps  à  l'exemple  de  quelques  grands  hom- 
mes, ce  serait  de  s'informer  avec  soin  de  la  valeur  des 
terres,  de  ce  qu'elles  rapportent ,  de  la  manière  de  les 
cultiver,  des  facultés  des  paysans,  de  leur  nombre,  de 
ce  qui  fait  leur  nourriture  ordinaire,  de  ce  que  peut 
leur  valoir  en  un  jour  le  travail  de  leurs  mains  :  dé- 
tails méprisables  et  abjects  en  apparence  et  qui  ap- 
partiennent cependant  au  grand  art  de  gouverner.  » 
Oser  louer  Vauban  à  propos  du  livre  qui  avait  cause 
la  disgrâce  de  ce  grand  /lomnie  de  cœur,  c'était  un 
acte  de  courage  et  en  niême  ienips  une  preuve  de  sensi- 
bilité : 

Sunt  lacrymse  rerum,  et  mentem  mortalia  tangunt. 

Ce  vers  du  poète  latin  s'applique  parfaitement  à 
l'âme  de  Vauban  et  convient  aussi  à  celle  de  Fonte- 
nelle.  «Il  méprisait,  dit-il  encore  en  parlant  du  même 
Vauban,  cette  politesse  superficielle  dont  le  monde  se 
contente  et  qui  couvre  souvent  tant  de  barbarie.  » 

Que  Fontenelle  ait  porté  son  attention  sur  les 
choses  et  les  hommes  de  son  siècle,  qu'il  ait  jugé  en 
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pliilosophe  les  diverses  évolutions  de  l'esprit  humain, 
mais  en  se  tenant  loin  des  questions  irritantes  de 
l'dctualité,  personne  ne  s'en  étonnera  :  car  Vopinion 
générale  est  que  l'auteur  de  la  Pluralité  des 
MONDES  et  de  /'Histoire  des  oracles  cachait  en 
lui  un  côté  de  scepticisnie  mêlé  a  une  grande  indul- 
gence; mais  que  notre  Philinte  littéraire  ait  médité 
sur  la  politique  et  tracé  en  raccourci  un  plan  de 
gouverncnicnt j  voilà  qui  surprendra  bien  des  lec- 
teurs; et  pourtant  il  fend  se  rendre  à  l'évidence  ou 
plutôt  aux  fragments  recueillis  et  publiés  après  sa 
mort  :  en  effets  Fonicnelle,  de  son  vivant^,  n'aurait 
peut-être  pas  eu  l'audace  de  publier  les  Rêveries 
POLITIQUES,  qu'on  trouva  écrites  de  sa  main. 

L'éditeur  de  i  y66  intitule  cet  extrait  :  «  Fragment 
de  ce  que  M.  de  Fontenelle  appeloit  sa  république.  » 
Il  y  a  là  dix-neuf  articles  qui  sentent  leur  réforma- 
teur révolutionnaire,  mais  dans  la  meilleure  accep- 
tion des  termes. 

On  y  lit  ceci  :  <.(■  Il  n'y  aura  ni  nobles  ni  rotu- 
riers. Tous  les  métiers  seront  également  honorables, 
et  on  en  pourra  également  tirer  les  niagistrats,  du 
monient  qu'on  y  aura  gcigné  le  bien  prescrit.  »  Car 
notre  législateur  ne  veut  confier  les  magistratures  qu'à 
des  citoyens  possesseurs  d'une  fortune  acquise  par 
des  moyens  honnêtes  et  équitables.  Ailleurs  il  dit  : 
«  Tous  les  citoyens  seront  soldats  et  obligés  d'aller  à 
la  guerre  ;  il  y  aura  des  temps  réglés  pour  les  exercer 
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lous^  de  sorte  que  l'on  s'en  pourroit  servir  en  cas  de 
besoin.  —  Les  généraux  auront  passé  indispensable- 
nient  par  tous  les  degrés.  Leurs  enfans  ne  pourront 
jamais  passer  le  degré  de  capitaine.  » 

Autre  article  qui  rappelle  l'ancienne  Sparte  :  «  Les 
filles  n'auront  rien  en  mariage.  »  Que  dire  de  ceci  : 
«  Les  femmes  pourront  répudier  leurs  maris,  sans  en 
pouvoir  être  répudiées,  mais  elles  seront  un  an  après 
sans  se  pouvoir  remarier  »  ?  Pour  que  Fontenelle  fût 
arrivé  à  formuler,  dans  son  cabinet  il  est  vrai,  un 
projet  de  loi  semblable,  il  avait  dû  être  le  témoin  de 
bien  des  désordres  moraux,  le  confident  de  nom- 
breuses plaintes  conjugales.  Il  avait  vu  en  effet  la 
dernière  période  du  siècle  de  Louis  XIV,  et,  malgré  le 
rigorisme  de  M"'^  de  Maintenon ,  ce  n'était  pas 
l'époque  la  plus  austère.  Il  avait  vu  dans  l'intimité 
et  la  familiarité  les  neuf  années  de  la  Kégence;  il 
avait  pu  apprécier  la  funeste  influence  du  ministère 
Fleury,  et  le  règne  de  M'"«  de  Pompadour  n'était 
pas  de  nature  à  modifier  ses  premières  impressions. 
Remarquons,  d'ailleurs,  que,  d'après  les  dispositions 
prises  par  Fontenelle,  ce  n'est  pas  l'épouse  qu'il  met 
en  cause,  mais  au  contraire  le  mari  qu'il  semble 
rendre  responsable  de  cette  nécessité  légale. 

Dans  un  autre  endroit,  Fontenelle  recomniande  de 
«  donner  souvent  des  spectacles  au  peuple,  opéras, 
comédies,  et  quelques-uns  aussi  d'une  espèce  nou- 
velle, comme  de  représenter  un  triomphe  romain,  un 
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sacrifice,  de  représenter  aussi  au  vrai  les  choses  les  plus 
pompeuses  ou  les  plus  extraordinaires  des  pays  étran- 
gers :  la  fête  d'Ali  chez  les  Perses ,  le  Mogol  se 
faisant  peser.  » 

L'auteur  de  /'Histoire  des  oracles  reparaît  dans 
ce  plan  d'éducation  populaire  ;  et  de  l'ensemble  des 
quelques  pages  que  Fontenelle  a  écrites  sur  la  poli- 
tique pure,  il  résulte  que  «  si  l'illusion  habitait  en 
son  sein  «^  elle  ne  manquait  ni  de  grandeur  ni  de 
bonté  ;  c'était  peut-être  un  souvenir  de  ses  relations 
amicales  avec  le  bienfaisant  et  naïf  abbé  de  Saint- 
Pierre. 

Un  ennemi,  sinon  de  Fontenelle,  du  moins  des 
idées  de  Fontenelle,  analysant  les  Mémoires  de  Garât 
sur  le  XVIIIe  SIÈCLE',  convient  avec  Garât  que 
Fontenelle  a  imprimé  le  caractère  de  son  esprit  au 
XVIIP  siècle,  a  D'où  est  donc  venu  cet  empire  de 
Fontenelle?  ajoute-t-il  :  il  faut  le  dire,  de  la  clarté  avec 
laquelle  il  a  expliqué  le  système  de  Copernic  et  de 
Galilée...  On  se  passionnait  alors  pour  les  sciences, 
et  je  remarque  à  dessein  cet  ascendant  de  Fontenelle 
par  les  sciences,  parce  que,  en  effet,  c'est  la  seule  gloire 
du  XV IW  siècle ,  de  ce  siècle  qui  s'est  ensuite  enor- 
gueilli de' ses  découvertes  des  lois  du  monde  physique 
jusqu'à   nier  les   lois  du  monde  moral,   et  qui  s'est 


I.    Genoude,   le   Défenseur,   tome  I,    page   440.    1821 
Paris,  Michel  Nicole. 

Fontenelle.  I.  e 
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proclamé  le  premier  des  siècles,  parce  qu'il  a  trouvé 
/'attraction,  oubliant  que  les  lois  morales  qu'il  niait 
sont  bien  autrement  importantes  pour  l'humanité.  » 

Le  religieux  critique  parait  à  tort  faire  retomber  sur 
Fontcnelle  les  reproches  qu'il  adresse  au  XVIII^  siècle 
et  dont  nous  n'avons  pas  à  examiner  ici  la  valeur  et 
la  justesse.  Genoude  continue  :  «  On  peut  juger  de  la 
vérité  de  ce  que  nous  disons  par  ces  mots  qui  terminent 
l'éloge  de  Fontenelle  dans  les  Mémoires  de  Garât  : 
Ce  qu'ont  été  dans  l'antiquité  les  hommes  illustres 
de  Plutarque,  les  savants  de  Fontenelle  (Éloges  des 
Savants)  le  sont  dans  les  temps  modernes.  Ce  sont 
les  deux  recueils  qui  honorent  le  plus  l'espèce  hu- 
maine. » 

Maigre  les  réserves  du  critique  sur  l'esprit  fin  et 
subtil  de  Fontenelle,  les  lecteurs  acceptent  l'éloge 
et  le  regardent  comme  vrai,  même-ainsi  présenté  par  un 
adversaire  :  ce  n'est  pas  un  médiocre  mérite  de  mar- 
cher de  pair  avec  le  plus  populaire  interprète  (P/u- 
tarque)  de  la  vertu  et  de  la  morale  humaines. 

J.-F.   Thénard. 
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DIALOGUES 

DES   MORTS 


A    LUCIEN 
AUX    CHAMPS    ELISIENS 


Illustre  mort, 

L  est  bien  juste  qu'après  avoir 
ipris  une  idée  qui  vous  appartient, 
jje  vous  en  rende  quelque  sorte 
d'hommage.  L'auteur  dont  on  a 
tiré  le  plus  de  secours  dans  un  livre  est  le 
vrai  héros  de  l'épître  dédicatoire;  c'est  lui 
dont  on  peut  publier  les  louanges  avec  sin- 
cérité, et  qu'on  doit  choisir  pour  protecteur. 

FonUndld-.  I.  i 
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Peut-être  on  trouvera  que  j'ai  été  bien  hardi 
d'avoir  osé  travailler  sur  votre  plan  ;  mais  il 
me  semble  que  je  l'eusse  été  encore  davan- 
tage si  j'eusse  travaillé  sur  un  plan  de  mon 
imagination.  J'ai  quelque  lieu  d'espérer  que 
le  dessein  qui  est  de  vous  fera  passer  les 
choses  qui  sont  de  moi;  et  j'ose  vous  dire 
que,  si  par  hasard  mes  Dialogues  avoient 
un  peu  de  succès,  ils  vous  feroient  plus 
d'honneur  que  les  vôtres  mêmes  ne  vous  en 
ont  fait,  puisqu'on  verroit  que  cette  idée  est 
assés  agréable  pour  n'avoir  pas  besoin  d'être 
bien  exécutée.  J'ai  fait  tant  de  fond  sur  elle 
que  j'ai  crû  qu'une  partie  m'en  pourroit  suf- 
fire. J'ai  supprimé  Pluton,  Caron,  Cerbère, 
et  tout  ce  qui  est  usé  dans  les  Enfers.  Que 
je  suis  fâché  que  vous  ayés  épuisé  toutes  ces 
belles  matières  de  l'égalité  des  morts,  du  re- 
gret qu'ils  ont  à  la  vie,  de  la  fausse  fermeté 
que  les  philosophes  affectent  de  faire  paroître 
en  mourant,  du  ridicule  malheur  de  ces  jeu- 
nes gens  qui  meurent  avant  les  vieillards  dont 
ils  croyoient  hériter,  et  à  qui  ils  faisoient  la 
cour!  Mais,  après  tout,  puisque  vous  aviés 
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inventé  ce  dessein,  il  étoit  raisonnable  que 
vous  en  prissiés  ce  qu'il  y  avoit  de  plus  beau. 
Du  moins  j'ai  tâché  de  vous  imiter  dans  la 
fin  que  vous  vous  étiés  proposée.  Tous  vos 
Dialogues  renferment  leur  morale,  et  j'ai  fait 
moraliser  tous  mes  morts;  autrement  ce  n'eût 
pas  été  la  peine  de  les  faire  parler;  des  vi- 
vans  auroient  suffi  pour  dire  des  choses  inu- 
tiles. De  plus,  il  y  a  cela  de  commode  qu'on 
peut  supposer  que  les  morts  sont  gens  de 
grande  réflexion ,  tant  à  cause  de  leur  expé- 
rience que  de  leur  loisir;  et  on  doit  croire, 
pour  leur  honneur,  qu'ils  pensent  un  peu 
plus  qu'on  ne  fait  d'ordinaire  pendant  la  vie. 
Ils  raisonnent  mieux  que  nous  des  choses 
d'ici-haut,  parce  qu'ils  les  regardent  avec 
plus  d'indifférence  et  plus  de  tranquillité,  et 
ils  veulent  bien  en  raisonner,  parce  qu'ils  y 
prennent  un  reste  d'intérêt.  Vous  avés  fait 
la  plupart  de  leurs  dialogues  si  courts  qu'il 
paroît  que  vous  n'avés  pas  crû  qu'ils  fussent 
de  grands  parleurs,  et  je  suis  entré  aisément 
dans  votre  pensée.  Comme  les  morts  ont  bien 
de  l'esprit,  ils  doivent  voir  bientôt  le  bout 
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de  toutes  les  matières.  Je  croirois  même  sans 
peine  qu'ils  devroient  ètreassés  éclairés  pour 
convenir  de  tout  les  uns  avec  les  autres,  et 
par  conséquent  pour  ne  se  parler  presque  ja- 
mais :  car  il  me  semble  qu'il  n'appartient  de 
disputer  qu'à  nous  autres  ignorans  qui  ne 
découvrons  pas  la  vérité  ;  de  même  qu'il 
n'appartient  qu'à  des  aveugles,  qui  ne  voient 
pas  le  but  où  ils  vont,  de  s'entre-heurter 
dans  un  chemin.  Mais  on  ne  pourroit  pas  se 
persuader  ici  que  les  morts  eussent  changé 
de  caractères  jusqu'au  point  de  n'avoir  plus 
de  sentimens  opposés.  Quand  on  a  une  fois 
conçu  dans  le  monde  une  opinion  des  gens, 
on  n'en  sauroit  revenir.  Ainsi  je  me  suis  at- 
taché à  rendre  les  morts  reconnoissables,  du 
moins  ceux  qui  sont  fort  connus.  Vous  n'avés 
pas  fait  de  difficulté  d'en  supposer  quelques- 
uns,  et  peut-être  aussi  quelques-unes  des 
aventures  que  vous  leur  attribués;  mais  je 
n'ai  pas  eu  besoin  de  ce  privilège.  L'Histoire 
me  fournissoit  assés  de  véritables  morts  et 
d'aventures  véritables  pour  me  dispenser 
d'emprunter   aucun   secours   de    la  fiction. 
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V^ous  ne  serés  pas  surpris  que  les  morts  par- 
ent de  ce  qui  s'est  passé  long-temps  après 
lUx,  vous  qui  les  voyés  tous  les  jours  s'en- 
;retenir  des  affaires  les  uns  des  autres.  Je 
juis  sûr  qu'à  l'heure  qu'il  est  vous  connois- 
iés  la  France  par  une  infinité  de  rapports 
qu'on  vous  en  a  faits,  et  que  vous  savés 
qu'elle  est  aujourd'hui  pour  les  Lettres  ce 
que  la  Grèce  étoit  autrefois.  Sur-tout  votre 
illustre  traducteur,  qui  vous  a  si  bien  fait 
parler  notre  langue,  n'aura  pas  manqué  de 
vous  dire  que  Paris  a  eu  pour  vos  ouvrages 
le  même  goût  que  Rome  et  Athènes  avoient 
eu.  Heureux  qui  pourroit  prendre  votre 
stile  comme  ce  grand  homme  le  prit,  et  attra- 
per dans  ses  expressions  cette  simplicité  fine 
et  cet  enjouement  naïf  qui  sont  si  propres 
pour  le  dialogue!  Pour  moi,  je  n'ai  garde 
de  prétendre  à  la  gloire  de  vous  avoir  bien 
imité;  je  ne  veux  que  celle  d'avoir  bien  su 
qu'on  ne  peut  imiter  un  plus  excellent  mo- 
dèle que  vous. 


DIALOGUES 


DES     MORTS    ANCIENS 


DIALOGUE    PREMIER. 
ALEXANDRE,    PHRINÉ. 


PHRINE. 

ous  pouvés  le  savoir  de  tous  les  Thé- 
bains  qui  ont  vécu  de  mon  temps.  Ils 
vous  diront  que  je  leur  offris  de  rebâ- 
tir à  mes  dépens  les  murailles  de  Thé- 
bes,  que  vous  aviés  ruinées,  pourvu  que  l'on  y  mît 
cette  inscription  :  Alexandre  le  Grand  avoit  abbatu 
ces  murailles,  mais  la  courtisane  Phriné  les  a  re- 
levées. 
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ALEXANDRE. 

Vous  aviés  donc  grand  peur  que  les  siècles  à  ve 
nir  n'ignorassent  quel  métier  vous  aviés  fait  ? 

PHRINÉ. 

J'y  avois  excellé,  et  toutes  les  personnes  ex 
traordinaires  dans  quelque  profession  que  ce  puiss 
être  ont  la  folie  des  monumens  et  des  inscriptions 

ALEXANDRE. 

Il  est  vrai  que  Rhodope  l'avoit  déjà  eue  avac 
vous.  L'usage  qu'elle  fît  de  sa  beauté  la  mit  e 
état  de  bâtir  une  de  ces  fameuses  pyramidf 
d'Egypte  qui  sont  encore  sur  pied;  et  je  me  sou 
viens  que,  comme  elle  en  parloit  l'autre  jour  à  d 
certaines  mortes  françoises  qui  prétendoient  avo 
été  fort  aimables,  ces  ombres  se  mirent  à  pleurei 
en  disant  que,  dans  les  païs  et  dans  les  siècles  o 
elles  venoient  de  vivre,  les  belles  ne  faisoient  pli 
d'assés  grandes  fortunes  pour  élever  des  pyre 
mides. 

PHRINÉ. 

Mais  moi  j'avois  cet  avantage  par-dessus  Rhc 
dope  qu'en  rétablissant  les  murailles  de  Thébes  j 
me  mettois  en  parallèle  avec  vous,  qui  aviés  été 
plus  grand  conquérant  du  monde,  et  que  je  faiso 
voir  que  ma  beauté  avoit  pu  réparer  les  ravagi 
que  votre  valeur  avoit  faits. 

ALEXANDRE. 

Voilà  deux  choses  qui  assurément  n'étoient  ji 
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mais  entrées  en  comparaison  l'une  avec  l'autre. 
Vous  vous  savés  donc  bon  gré  d'avoir  eu  bien  des 
galanteries? 

PHRINÉ. 

Et  vous,  vous  êtes  fort  satisfait  d'avoir  désolé 
la  meilleure  partie  de  l'univers?  Que  ne  s'est-il  trouvé 
une  Phriné  dans  chaque  ville  que  vous  avés  rui- 
née! il  ne  seroit  resté  aucune  marque  de  vos 
fureurs. 

I  ALEXANDRE. 

Si  j'avois  à  revivre,  je  voudrois  être  encore  un 
illustre  conquérant. 

,\  PHRINÉ. 

Et  moi,  une  aimable  conquérante.  La  beauté  a 
f     un  droit  naturel  de  commander  aux  hommes,  et  la 
,  [   valeur  n'en  a  qu'un  droit  acquis  par  la  force.   Les 
,| ,   belles  sont  de  tout  païs,  et  les  rois  mêmes  ni  les 
j,   conquérans  n'en  sont  pas.  Mais,  pour  vous  con- 
vaincre  encore   mieux,  votre   père  Philippe  étoit 
bien  vaillant,  vous  l'étiés  beaucoup  aussi;  cepen- 
^i   dant  vous  ne  pûtes  ni  l'un  ni  l'autre  inspirer  aucune 
i,ii   crainte  à  l'orateur  Demosthene,  qui  ne  fît  pendant 
j  il    toute  sa  vie   que  haranguer  contre  vous  deux;  et, 
jlj    une  autre  Phriné  que  moi  (car  le  nom  est  heureux) 
.  P    étant  sur  le  point  de  perdre  une  cause  fort  impor- 
tante,  son  avocat,  qui  avoit  épuise  vainement  toute 
son  éloquence  pour  elle,  s'avisa  de  lui  arracher  un 
jlj    grand  voile  qui  la  couvroit  en  partie;  et  aussi-tôt, 
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à  la  vue  des  beautés  qui  parurent,  les  juges,  qui 
étoient  prêts  à  la  condamner,  changèrent  d'avis. 
C'est  ainsi  que  le  bruit  de  vos  armes  ne  put  pen- 
dant un  grand  nombre  d'années  faire  taire  un  ora- 
teur, et  que  les  attraits  d'une  belle  personne 
corrompirent  en  un  moment  tout  le  sévère  Aréo- 
page. 

ALEXANDRE. 

Quoique  vous  ayés  appelle  encore  une  Phriné 
à  votre  secours,  je  ne  crois  pas  que  le  parti 
d'Alexandre  en  soit  plus  foible.  Ce  seroit  grande 
pitié  si... 

PHRINÉ. 

Je  sais  ce  que  vous  m'allés  dire.  La  Grèce, 
l'Asie,  la  Perse,  les  Indes,  tout  cela  est  d'un  bel 
étalage.  Cependant,  si  je  retranchois  de  votre 
gloire  ce  qui  ne  vous  en  appartient  pas;  si  je  don- 
nois  à  vos  soldats,  à  vos  capitaines,  au  hasard 
même,  la  part  qui  leur  en  est  due,  croyés-vous  que 
vous  n'y  perdissiés  guère?  Mais  une  belle  ne  par- 
tage avec  personne  l'honneur  de  ses  conquêtes, 
elle  ne  doit  rien  qu'à  elle-même.  Croyés-moi, 
c'est  une  jolie  condition  que  celle  d'une  jolie 
femme. 

ALEXANDRE. 

Il  a  paru  que  vous  en  avés  été  bien  persuadée. 
Mais  pensés-vous  que  ce  personnage  s'étende  aussi 
loin  que  vous  l'avés  poussé? 
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PHRINÉ. 

Non,  non,  car  je  suis  de  bonne  foi.  J'avoue  que 
j'ai  extrêmement  outré  le  caractère  de  jolie  femme; 
mais  vous  avés  outré  aussi  celui  de  grand  homme. 
Vous  et  moi  nous  avons  fait  trop  de  conquêtes.  Si 
je  n'avois  eu  que  deux  ou  trois  galanteries  tout  au 
plus,  cela  étoit  dans  l'ordre ,  et  il  n'y  avoit  rien  à 
redire;  mais  d'en  avoir  assés  pour  rebâtir  les  mu- 
;  railles  de  Thébes ,  c'étoit  aller  beaucoup  plus  loin 
qu'il  ne  falloit.  D'autre  côté,  si  vous  n'eussiés  fait 
que  conquérir  la  Grèce,  les  isles  voisines,  et  peut- 
être  encore  quelque  petite  partie  de  l'Asie  Mineure, 
et  vous  en  composer  un  Etat,  il  n'y  avoit  rien  de 
mieux  entendu  ni  de  plus  raisonnable;  mais  de  cou- 
rir toujours,  sans  savoir  où,  de  prendre  toujours 
des  villes,  sans  savoir  pourquoi,  et  d'exécuter  tou- 
jours, sans  avoir  aucun  dessein,  c'est  ce  qui  n'a 
pas  plû  à  beaucoup  de  personnes  bien  sensées. 

ALEXANDRE. 

Que  ces  personnes  bien  sensées  en  disent  tout 
ce  qu'il  leur  plaira.  Si  j'avois  usé  si  sagement  de 
ma  valeur  et  de  ma  fortune,  on  n'auroit  presque 
point  parlé  de  moi. 

PHRINÉ. 

Ni  de  moi  non  plus,  si  j'avois  usé  trop  sage- 
ment de  ma  beauté.  Quand  on  ne  veut  que  faire 
du  bruit,  ce  ne  sont  pas  les  caractères  les  plus  rai- 
sonnables qui  y  sont  les  plus  propres. 
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DIALOGUE    II. 
MILON,    SMINDIRIDE. 


SMINDIRIDE. 

u  es  donc  bien  glorieux,  Milon , 
d'avoir  porté  un  bœuf  sur  tes  épaules 
aux  Jeux  Olimpiques? 

MILON. 

Assurément  l'action  fut  fort  belle.  Toute  la 
Grèce  y  applaudit,  et  l'honneur  s'en  répandit  jus- 
que sur  la  ville  de  Crotone,  ma  patrie,  d'où  sont 
sortis  une  infinité  de  braves  athlètes.  Au  contraire,  j 
ta  ville  de  Sibaris  sera  décriée  à  jamais  par  la  mol- 
lesse de  ses  habitans,  qui  avoient  banni  les  coqs 
de  peur  d'en  être  éveillés,  et  qui  prioient  les  gens 
à  manger  un  an  avant  le  jour  du  repas,  pour 
avoir  le  loisir  de  le  faire  aussi  délicat  qu'ils  le 
vouloient. 

SMINDIRIDE. 

Tu  te  moques  des  Sibarites;  mais  toi,  Croto- 
niate  grossier,  crois-tu  que  se  vanter  de  porter  un 
bœuf,  ce  ne  soit  pas  se  vanter  de  lui  ressembler 
beaucoup? 


DIALOGUES   DES  MORTS   ANCIENS  lî 

MILON. 

Et  toi,  crois-tu  avoir  ressemblé  à  un  homme, 
quand  tu  t'es  plaint  d'avoir  passé  une  nuit  sans 
dormir  à  cause  que,  parmi  les  feuilles  de  roses 
dont  ton  lit  étoit  semé,  il  y  en  avoit  eu  une  sous 
toi  qui  s'étoit  pliée  en  deux? 

SMINDIRIDE. 

Il  est  vrai  que  j'ai  eu  cette  délicatesse;  mais 
pourquoi  te  paroît-elle  si  étrange? 

MILON. 

Et  comment  se  pourroit-il  qu'elle  ne  me  le 
parût  pas? 

SMINDIRIDE. 

Quoi!  n'as-tu  jamais  vu  quelque  amant  qui, 
étant  comblé  des  faveurs  d'une  maîtresse  à  qui  il  a 
rendu  des  services  signalés,  soit  troublé  dans  la 
possession  de  ce  bonheur  par  la  crainte  qu'il  a  que 
la  reconnoissance  n'agisse  dans  le  cœur  de  la  belle 
plus  que  l'inclination? 

MILON. 

Non,  je  n'en  ai  jamais  vu.  Mais  quand  cela 
seroit  ? 

SMINDIRIDE. 

Et  n'as-tu  jamais  entendu  parler  de  quelque 
conquérant  qui,  au  retour  d'une  expédition  glo- 
rieuse, se  trouvât  peu  satisfait  de  ses  triomphes, 
parce  que  la  fortune  y  auroit  eu  plus  de  part  que 
sa   valeur    ni   sa    conduite,    et    que   ses    desseins 
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auioient    réussi    sur    des    mesures    fausses  et   mal 
prises  ? 

MILON. 

Non,  je    n'en   ai  point  entendu  parler.    Mais,  ; 
encore  une  fois,  qu'en  veux-tu  conclure? 

SMINDIRIDE. 

Que  cet  amant  et  ce  conquérant,  et  générale- 
ment presque  tous  les  hommes,  quoique  couchés 
sur  des  fleurs,  ne  sauroient  dormir  s'il  y  en  a  une 
seule  feuille  pliée  en  deux.  Il  ne  faut  rien  pour 
gâter  les  plaisirs.  Ce  sont  des  lits  de  roses,  où  il 
est  bien  difficile  que  toutes  les  feuilles  se  tiennent 
étendues,  et  qu'aucune  ne  se  plie;  cependant  le 
pli  d'une  seule  suffit  pour  incommoder  beaucoup. 

MILON. 

Je  ne  suis  pas  fort  savant  sur  ces  matiéres-là; 
mais  il  me  semble  que  toi,  et  l'amant,  et  le  con- 
quérant que  tu  supposes,  et  tous  tant  que  vous 
êtes,  vous  avés  extrêmement  tort.  Pourquoi  vous 
rendes- vous  si  délicats? 

SMINDIRIDE. 

Ah!  Milon,  les  gens  d'esprit  ne  sont  pas  des 
Crotoniates  comme  toi  ;  mais  ce  sont  des  Sibarites 
encore  plus  raffinés  que  je  n'étois. 

MILON. 

Je  vois  bien  ce  que  c'est.  Les  gens  d'esprit  ont 
assurément  plus  de  plaisirs  qu'il  ne  leur  en  faut,  et 
ils  permettent  à  leur  délicatesse  d'en  retrancher  ce 
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qu'ils  ont  de  trop.  Ils  veulent  bien  être  sensibles 
aux  plus  petits  désagrémens,  parce  qu'il  y  a  d'ail- 
leurs assés  d'agrémens  pour  eux;  et  sur  ce  pied-là 
je  trouve  qu'ils  ont  raison. 

SMINDIRIDE. 

Ce  n'est  point  du  tout  cela.    Les  gens  d'esprit 
n'ont  point  plus  de  plaisirs  qu'il  ne  leur  en  faut. 

MILON. 

Ils  sont  donc  fous  de  s'amuser  à  être  si  délicats  ? 

SMINDIRIDE. 

.  Voilà  le  malheur.  La  délicatesse  est  tout-à-fait 
digne  des  hommes;  elle  n'est  produite  que  par  les 
bonnes  qualités  et  de  l'esprit  et  du  cœur;  on  se 
sait  bon  gré  d'en  avoir;  on  tâche  à  en  acquérir 
quand  on  n'en  a  pas;  cependant  la  délicatesse  di- 
minue le  nombre  des  plaisirs,  et  on  n'en  a  point 
trop.  Elle  est  cause  qu'on  les  sent  moins  vivement, 
et  d'eux-mêmes  ils  ne  sont  point  trop  vifs.  Que  les 
hommes  sont  à  plaindre!  Leur  condition  naturelle 
leur  fournit  peu  de  choses  agréables,  et  leur  raison 
leur  apprend  à  en  goiàter  encore  moins. 
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DIALOGUE    III. 
DIDON,    STRATONICE. 


DIDON. 

^ELAs!  ma  pauvre  Stratonice,  que  je 
—  ^  suis  malheureuse!  Vous  savés  comme 
I^Nj'ai  vécu.  Je  gardai  une  fidélité  si 
exacte  à  mon  premier  mari  que  je  me 
brûlai  toute  vive  plutôt  que  d'en  prendre  un  se- 
cond. Cependant  je  n'ai  pu  être  à  couvert  de  la 
médisance.  Il  a  plû  à  un  poète  nommé  Virgile  de 
changer  une  prude  aussi  sévère  que  moi  en  une 
jeune  coquette  qui  se  laisse  charmer  de  la  bonne 
mine  d'un  étranger  dès  le  premier  jour  qu'elle  le 
voit.  Toute  mon  histoire  est  renversée.  A  la  vé- 
rité, le  bûcher  où  je  fus  consumée  m'est  demeuré; 
mais  devinés  pourquoi  je  m'y  jette.  Ce  n'est  plus 
de  peur  d'être  obligée  à  un  second  mariage;  c'est 
que  je  suis  au  désespoir  de  ce  que  cet  étranger 
m'abandonne. 

STRATONICE. 

De  bonne  foi,  cela  peut  avoir  des  conséquences 
très  dangereuses.  Il  n'y  aura  plus  guère  de  femmes 
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qui  veuillent  se  brûler  par  fidélité  conjugale,  si 
après  leur  mort  un  poëte  est  en  liberté  de  dire 
d'elles  tout  ce  qu'il  voudra.  Mais  peut-être  votre 
Virgile  n'a-t-il  pas  eu  si  grand  tort.  Peut-être  a-t-il 
démêlé  dans  votre  vie  quelque  intrigue  que  vous 
esperiés  qui  ne  seroit  pas  connue.  Que  sait-on? 
Je  ne  voudrois  pas  répondre  de  vous  sur  la  foi  de 
votre  bûcher. 

DIDON. 

Si  la  galanterie  que  Virgile  m'attribue  avoit 
quelque  vraisemblance,  je  consentirois  que  l'on  me 
soupçonnât;  mais  il  me  donne  pour  amant  Enée, 
un  homme  qui  étoit  mort  trois  cens  ans  avant  que 
je  fusse  au  monde. 

STRATONICE. 

Ce  que  vous  dites  là  est  quelque  chose.  Cepen- 
dant Énée  et  vous,  vous  paroissiés  extrêmement 
être  le  fait  l'un  de  l'autre.  Vous  aviés  été  tous  deux 
contraints  d'abandonner  votre  patrie;  vous  cher- 
chiés  fortune  tous  deux  dans  des  pais  étrangers; 
il  étoit  veuf,  vous  étiés  veuve  :  voilà  bien  des  rap- 
ports. Il  est  vrai  que  vous  êtes  née  trois  cens  ans 
après  lui;  mais  Virgile  a  vu  tant  de  raisons  pour 
vous  assortir  ensemble  qu'il  a  crû  que  les  trois 
cens  années  qui  vous  séparoient  n'étoient  pas  une 
affaire. 

DIDON. 

Quel  raisonnement  est-ce  là?  Quoi!   trois  cens 
Fontenelk.   I.  3 
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ans  ne  sont  pas  toujours  trois  cens  ans,  et  malgré 
cet  obstacle  deux  personnes  peuvent  se  rencontrer 
et  s'aimer? 

STR'ATONICE. 

Oh!  c'est  sur  ce  point  que  Virgile  a  entendu 
finesse.  Assurément  il  étoit  homme  du  monde;  il  a 
voulu  faire  voir  qu'en  matière  de  commerce  amou- 
reux il  ne  faut  pas  juger  sur  l'apparence,  et  que 
tous  ceux  qui  en  ont  le  moins  sont  bien  souvent 
les  plus  vrais. 

DIDON. 

J'avois  bien  affaire  qu'il  attaquât  ma  réputation 
pour  mettre  ce  beau  mistere  dans  ses  ouvrages. 

STRATONICE. 

Mais  quoi!  Vous  a-t-il  tournée  en  ridicule? 
Vous  a-t-il  fait  dire  des  choses  impertinentes? 

DIDON. 

Rien  moins.  Il  m'a  récité  ici  son  poëme,  et 
tout  le  morceau  où  il  me  fait  paroître  est  assuré- 
ment divin,  à  la  médisance  près.  J'y  suis  belle,  j'y 
dis  de  très-belles  choses  sur  ma  passion  préten-  ; 
due;  et,  si  Virgile  étoit  obligé  à  me  reconnoître 
dans  VEneïde  pour  femme  de  bien,  VÉneïde  y  per- 
droit  beaucoup. 

STRATONICE. 

De  quoi  vous  plaignés-vous  donc?  On  vous 
donne  une  galanterie  que  vous  n'avés  pas  eue  : 
voilà  un  grand  malheur!   Mais   en  récompense  on    ■ 
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VOUS  donne  de  la  beauté  et  de  l'esprit ,  que  vous 
n'aviés  peut-être  pas. 

DIDON. 

Quelle  consolation  ! 

STRATONICE. 

Je  ne  sais  comment  vous  êtes  faite;  mais  la  plu- 
part des  femmes  aiment  mieux,  ce  me  semble, 
qu'on  médise  un  peu  de  leur  vertu  que  de  leur 
esprit  ou  de  leur  beauté.  Pour  moi,  j'étois  de  cette 
humeur-là.  Un  peintre,  qui  étoit  à  la  cour  du  roi 
de  Syrie  mon  mari,  fut  mal-content  de  moi,  et, 
pour  se  venger,  il  me  peignit  entre  les  bras  d'un 
soldat.  Il  exposa  son  tableau,  et  prit  aussi-tôt  la 
fuite.  Mes  sujets,  zélés  pour  ma  gloire,  vouloient 
brûler  ce  tableau  publiquement;  mais,  comme  j'y 
étois  peinte  admirablement  bien  et  avec  beaucoup 
de  beauté ,  quoique  les  attitudes  qu'on  m'y  don- 
noit  ne  fussent  pas  avantageuses  à  ma  vertu,  je 
défendis  qu'on  le  brûlât,  et  fis  revenir  le  peintre  à 
qui  je  pardonnai.  Si  vous  m'en  croyés ,  vous  en 
userésde  même  à  l'égard  de  Virgile. 

DIDON. 

Cela  seroit  bon  si  le  premier  mérite  d'une  femme 
étoit  d'être  belle  ou  d'avoir  de  l'esprit. 

STRATONICE. 

Je  ne  décide  point  quel  est  ce  premier  mérite; 
mais,  dans  l'usage  ordinaire ,  la  première  question 
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qu'on  fait  sur  une  femme  que  l'on  ne  connoît 
point,  c'est  :  «  Est-elle  belle?»  la  seconde  : 
«  A-t-elle  de  l'esprit?  »  Il  arrive  rarement  qu'on 
fasse  une  troisième  question. 
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DIALOGUE    IV. 
ANACRÉON,    ARISTOTE. 


ARISTOTE. 

I^E  n'eusse  jamais  crû  qu'un  faiseur  de 
chansonnettes  eût  osé  se  comparer  à 
un  philosophe  d'une  aussi  grande  ré- 
putation que  moi. 

ANACRÉON. 

Vous  faites  sonner  bien  haut  le  nom  de  philoso- 
phe; mais  moi,  avec  mes  chansonnettes,  je  n'ai  pas 
laissé  d'être  appelle  le  sage  Anacréon,  et  il  me 
semble  que  le  titre  de  philosophe  ne  vaut  pas  celui 
de  sage. 

ARISTOTE. 

Ceux  qui  vous  ont  donné  cette  qualité-là  ne 
songeoient  pas  trop  bien  à  ce  qu'ils  disoient. 
Qu'aviés-vous  jamais  fait  pour  la  mériter? 

ANACRÉON. 

Je  n'avois  fait  que  boire,  que  chanter,  qu'être 
amoureux;  et  la  merveille  est  qu'on  m'a  donné  le 
nom  de  sage  à  ce  prix,  au  lieu  qu'on  ne  vous  a 
donné  que  celui  de  philosophe,  qui  vous  a  coûté 
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des  peines  infinies.  Car  combien  avés-vous  passé  de 
nuits  à  éplucher  les  questions  épineuses  de  la  dia- 
lectique? Combien  avés-vous  composé  de  gros 
volumes  sur  des  matières  obscures  que  vous  n'en- 
tendiés  peut-être  pas  bien  vous-même? 

ARISTOTE. 

J'avoue  que  vous  avés  pris  un  chemin  plus  com- 
mode pour  parvenir  à  la  sagesse,  et  qu'il  falloit 
être  bien  habile  pour  trouver  moyen  d'acquérir 
plus  de  gloire  avec  votre  lut  et  votre  bouteille  que 
les  plus  grands  hommes  n'en  ont  acquis  par  leurs 
veilles  et  par  leurs  travaux. 

ANACRÉON. 

Vous  prétendes  railler;  mais  je  vous  soutiens 
qu'il  est  plus  difficile  de  boire  et  de  chanter  comme 
j'ai  chanté  et  comme  j'ai  bû,  que  de  philosopher 
comme  vous  avés  philosophé.  Pour  chanter  et  pour 
boire  comme  moi ,  il  faudroit  avoir  dégagé  son 
ame  des  passions  violentes,  n'aspirer  plus  à  ce  qui 
ne  dépend  pas  de  nous,  s'être  disposé  à  prendre 
toujours  le  temps  comme  il  viendroit;  enfin  il  ) 
auroit  auparavant  bien  de  petites  choses  à  réglei 
chés  soi;  et,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  grande  dialecti- 
que à  tout  cela ,  on  a  pourtant  de  la  peine  à  er 
venir  à  bout.  Mais  on  peut  à  moins  de  frais  philo- 
sopher comme  vous  avés  fait.  On  n'est  poin 
obHgé  à  se  guérir  ni  de  l'ambition,  ni  de  l'avarice 
on  se  fait  une  entrée  agréable  à  la  cour  du  granc 
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'■    Alexandre;   on   s'attire  des  présens  de  cinq   cens 
■mille  écus,   que  l'on   n'emploie   pas    entièrement 
en  expériences  de  physique,  selon  l'intention  du 
-■    donateur;  et,  en  un   mot,   cette   sorte  de  philo- 
sophie mené  à    des    choses   assés    opposées   à  la 
philosophie. 

ARISTOTE. 

Il  faut  qu'on  vous  ait  fait  ici-bas  bien  des  médi- 

'''sances  de  moi;   mais,   après  tout,   l'homme  n'est 

"^■■homme  que  par  la  raison,  et  rien  n'est  plus  beau 

'^'  qae  d'apprendre  aux  autres  comment  ils  s'en  doi- 

l'Vent    servir  à  étudier  la  nature   et  à  développer 

I,  toutes  ces  énigmes  qu'elle  nous  propose. 
,:  ANACRÉON. 

■"'•  Voilà  comme  les  hommes  renversent  l'usage  de 
"'tout.  La  philosophie  est  en  elle-même  une  chose 
"'admirable,  et  qui  leur  peut  être  fort  utile;  mais, 
"1  parce  qu'elle  les  incommoderoit  si  elle  se  mêloit 
'■''  de  leurs  affaires  et  si  elle  demeuroit  auprès  d'eux 
j  régler  leurs  passions,  ils  l'ont  envoyée  dans  le 
.ciel  arranger  des  planettes  et  en  mesurer  les  mou- 
■î  vemens;  ou  bien  ils  la  promènent  sur  la  terre,  pour 
Jl'ilui  faire  examiner  tout  ce  qu'ils  y  voient.  Enfin  ils 
£  l'occupent  toujours  le  plus  loin  d'eux  qu'il  leur  est 
•  'possible.  Cependant,  comme  ils  veulent  être  philo- 
i  'sophes  à  bon  marché,  ils  ont  l'adresse  d'étendre  ce 
•'  !nom,  et  ils  le  donnent  le  plus  souvent  à  ceux  qui 
i  'font  la  recherche  des  causes  naturelles. 
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ARISTOTE. 

Et   quel   nom    plus    convenable    leur   peut- on 
donner? 

ANACRÉON. 

La  philosophie  n'a  affaire  qu'aux  hommes,  et 
nullement  au  reste  de  l'univers.  L'astronome  pense 
aux  astres,  le  physicien  pense  à  la  nature,  et  le 
philosophe  pense  à  soi.  Mais  qui  eût  voulu  l'être 
à  une  condition  si  dure  ?  Hélas  !  presque  personne. 
On  a  donc  dispensé  les  philosophes  d'être  philo- 
sophes, et  on  s'est  contenté  qu'ils  fussent  astrono- 
mes ou  physiciens.  Pour  moi,  je  n'ai  point  été 
d'humeur  à  m'engager  dans  les  spéculations;  mai; 
je  suis  sûr  qu'il  y  a  moins  de  philosophie  dan; 
beaucoup  de  livres  qui  font  profession  d'en  parlei 
que  dans  quelques-unes  de  ces  chansonnettes  qu( 
vous  méprisés  tant;  dans  celle-ci,  par  exemple  : 

Si  l'or  prolongeoit  la  vie. 
Je  n'aurois  point  d'autre  envie 
Que  d'amasser  bien  de  l'or; 
La  mort  me  rendant  visite. 
Je  la  renvoyerois  bien  vite 
En  lui  donnant  mon  trésor. 
Mais,  si  la  Parque  sévère 
Ne  le  permet  pas  ainsi, 
L'or  ne  m'est  plus  nécessaire; 
L'amour  et  la  bonne  chère 
Partageront  mon  souci. 

ARISTOTE. 

Si  vous  ne  voulés  appeller  philosophie  que  cell 
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qui  regarde  les  mœurs,  il  y  a  dans  mes  ouvrages 
de  morale  des  choses  qui  valent  bien  votre  chan- 
son :  car  enfin  cette  obscurité  qu'on  m'a  repro- 
chée, et  qui  se  trouve  peut-être  dans  quelques- 
uns  de  mes  livres,  ne  se  trouve  nullement  dans 
ce  que  j'ai  écrit  sur  cette  matière;  et  tout  le 
monde  a  avoué  qu'il  n'y  avoit  rien  de  plus  beau 
ni  de  plus  clair  que  ce  que  i''ai  dit  des  passions. 

ANACRÉON. 

Quel  abus!  Il  n'est  pas  question  de  définir  les 
passions  avec  méthode,  comme  on  dit  que  vous 
avés  fait,  mais  de  les  vaincre.  Les  hommes  donnent 
volontiers  à  la  philosophie  leurs  maux  à  considérer, 
mais  non  pas  à  guérir;  et  ils  ont  trouvé  le  secret 
àe  faire  une  morale  qui  ne  les  touche  pas  de  plus 
près  que  Fastronomie.  Peut -on  s'empêcher  de 
rire,  en  voyant  des  gens  qui  pour  de  l'argent  prê- 
chent le  mépris  des  richesses,  et  des  poltrons  qui 
se  battent  sur  la  définition  du  magnanime? 
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DIALOGUE    V. 
HOMERE,  ESOPE. 

HOMERE. 

'n  vérité,  toutes  les  fables  que  vous 
venés  de  me  réciter  ne  peuvent  être 
'assés  admirées.  Il  faut  que  vous  ayés 
^beaucoup  d'art  pour  déguiser  ainsi  en 
petits  contes  les  instructions  les  plus  importantes 
que  la  morale  puisse  donner  et  pour  couvrir  vos 
pensées  sous  des  images  aussi  justes  et  aussi  fami- 
lières que  celles-là. 

ÉSOPE. 

Il  m'est  bien   doux  d'être  loué  sur  cet   art  par 
vous  qui  l'avés  si  bien  entendu. 

HOMERE. 

Moi?  je  ne  m'en  suis  jamais  piqué. 

ÉSOPE. 

Quoi!    n'avés-vous    pas    prétendu    cacher    de 
grands  mistéres  dans  vos  ouvrages? 

HOMERE. 

Hélas!  point  du  tout. 

ÉSOPE. 

Cependant  tous  les  savans  de  mon  temps  le  di- 


DIALOGUES   DES   MORTS   ANCIENS  27 

soient;  il  n'y  avoit  rien  dans  V Iliade  ni  dans 
VOdissce  à  quoi  ils  ne  donnassent  les  allégories  les 
plus  belles  du  monde.  Ils  soutenoient  que  tous  les 
secrets  de  la  théologie,  de  la  physique,  de  la  mo- 
rale, et  des  mathématiques  même,  étoient  renfer- 
més dans  ce  que  vous  aviés  écrit.  Véritablement  il 
y  avoit  quelque  difficulté  à  les  développer;  où  l'un 
trouvoit  un  sens  moral,  l'autre  en  trouvoit  un  phy- 
sique; mais  après  cela  ils  convenoient  que  vous 
aviés  tout  su  et  tout  dit  à  qui  le  comprenoit  bien. 

HOMERE. 

Sans  mentir,  je  m'étois  bien  douté  que  de  cer- 
taines gens  ne  manqueroient  point  d'entendre 
finesse  oii  je  n'en  avois  point  entendu.  Comme  il 
n'est  rien  tel  que  de  prophétiser  des  choses  éloi- 
gnées en  attendant  l'événement,  il  n'est  rien  tel 
aussi  que  de  débiter  des  fables  en  attendant  l'allé- 
gorie. 

ÉSOPE. 

Il  falloit  que  vous  fussiés  bien  hardi  pour  vous 
reposer  sur  vos  lecteurs  du  soin  de  mettre  des  allé- 
gories dans  vos  poëmes.  Où  en  eussiés-vous  été, 
si  on  les  eût  pris  au  pied  de  la  lettre? 

HOMERE. 

Hé  bien,  ce  n'eût  pas  été  un  grand  malheur. 

ESOPE. 

Quoi  !  ces  dieux  qui  s'estropient  les  uns  les 
autres;   ce  foudroyant  Jupiter  qui,  dans  une  as- 
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semblée  de  divinités,  menace  V auguste  Junon  de 
la  battre;  ce  Mars  qui,  étant  blessé  par  Diomede, 
crie,  dites-vous,  comme  neuf  ou  dix  mille  hommes, 
et  n'agit  pas  comme  un  seul  (car,  au  lieu  de  mettre 
tous  les  Grecs  en  pièces,  il  s'amuse  à  s'aller  plain- 
dre de  sa  blessure  à  Jupiter);  tout  cela  eût  été  bon 
sans  allégorie? 

HOMERE. 

Pourquoi  non?  Vous  vous  imaginés  que  l'esprit 
humain  ne  cherche  que  le  vrai;  détrompés-vous. 
L'esprit  humain  et  le  fauxsimpatisent  extrêmement. 
Si  vous  avés  la  vérité  à  dire,  vous  ferés  fort  bien 
de  l'envelopper  dans  des  fables,  elle  en  plaira 
beaucoup  plus.  Si  vous  voulés  dire  des  fables,  elles 
pourront  bien  plaire  sans  contenir  aucune  vérité. 
Ainsi  le  vrai  a  besoin  d'emprunter  la  figure  du 
faux  pour  être  agréablement  reçu  dans  l'esprit  hu- 
main ;  mais  le  faux  y  entre  bien  sous  sa  propre 
figure,  car  c'est  le  lieu  de  sa  naissance  et  de  sa 
demeure  ordinaire,  et  le  vrai  y  est  étranger.  Je 
vous  dirai  bien  plus.  Quand  je  me  fusse  tué  à  ima- 
giner des  fables  allégoriques,  il  eût  bien  pu  arriver 
que  la  plupart  des  gens  auroient  pris  la  fable 
comme  une  chose  qui  n'eût  point  trop  été  hors 
d'apparence,  et  auroient  laissé  là  l'allégorie;  et, 
en  effet,  vous  devés  savoir  que  mes  dieux,  tels 
qu'ils  sont,  et  tous  mistéres  à  part,  n'ont  point 
été  trouvés  ridicules. 
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ÉSOPE. 

Cela  me  fait  trembler,  je  crains  furieusement 
ue  l'on  ne  croye  que  les  bêtes  ayent  parlé  comme 
lies  font  dans  mes  apologues. 

HOMERE, 

Voilà  une  plaisante  peur. 

ÉSOPE. 

Hé  quoi!  si  l'on  a  bien  crû  que  les  dieux  ayent 
à  tenir  les  discours  que  vous  leur  avés  fait  tenir, 
jourquoi  ne  croira-t-on  pas  que  les  bêtes  ayent 
jarlé  de  la  manière  dont  je  les  ai  fait  parler? 

HOMERE. 

Ah!  ce  n'est  pas  la  même  chose.  Les  hommes 
lulent  bien  que  les  dieux  soient  aussi  foux  qu'eux; 
ais  ils  ne  veulent  pas  que  les  bêtes  soient  aussi 
kges. 
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DIALOGUE    VI. 

ATHENAIS,  ICASIE. 

ICASIE. 

uiSQUE  VOUS  voulés  savoir  mon  aven 
iture,  la  voici.  L'empereur  sous  qui  j 
.  vivois  voulut  se  marier;  et,  pour  mieu 
;  choisir  une  impératrice,  il  fit  publi( 
que  toutes  celles  qui  se  croyoient  d'une  beauté  i 
d'un  agrément  à  prétendre  au  trône  se  trouvasseï 
à  Constantinople.  Dieu  sait  l'affluence  qu'il  y  eu 
J'y  allai,  et  je  ne  doutai  point  qu'avec  beaucou 
de  jeunesse,  avec  des  yeux  très  vifs  et  un  air  assi 
agréable  et  assés  fin,  je  ne  pusse  disputer  l'empin 
Le  jour  que  se  tint  l'assemblée  de  tant  de  joli( 
prétendantes,  nous  parcourions  toutes  d'une  maniei 
inquiète  les  visages  les  unes  des  autres;  et  je  n 
marquai  avec  plaisir  que  mes  rivales  me  regardoiei 
d'assés  mauvais  œil.  L'empereur  parut.  Il  pas: 
d'abord  plusieurs  rangs  de  belles  sans  rien  dire 
mais,  quand  il  vint  à  moi,  mes  yeux  me  servirai 
bien ,  et  ils  l'arrêtèrent.  «  En  vérité  ,  me  dit-il  (. 
me  regardant  de  l'air  que  je  pouvois  souhaiter,  h 
femmes  sont  bien  dangereuses,  elles  peuvent  faii 
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jeaucoup  de  mal.  »  Je  crus  qu'il  n'étoit  question 
me  d'avoir  un  peu  d'esprit  et  que  j'étois  impéra- 
;rice;  et,  dans  le  trouble  d'espérance  et  de  joie  où 
e  me  trouvois ,  je  fis  un  effort  pour  répondre  : 
(  En  récompense,  Seigneur,  les  femmes  peuvent 
aire,  et  ont  fait  quelquefois  beaucoup  de  bien.  » 
Cette  réponse  gâta  tout.  L'empereur  la  trouva  si 
spirituelle  qu'il  n'osa  m'épouser. 

ATHENAIS. 

Il  falloit  que  cet  empereur-là  fût  d'un  caractère 
oien étrange,  pour  craindre  tant  l'esprit, et  qu'il  ne 
i'y  connûlr guère,  pour  croire  que  votre  réponse  en 
narquât  beaucoup  :  car  franchement  elle  n'est  pas 
::rop  bonne,  et  vous  n'avés  pas  grand'chose  à  vous 
reprocher. 

ICASIE. 

Ainsi  vont  les  fortunes.  L'esprit  seul  vous  a  faite 
^impératrice;  et  moi,  la  seule  apparence  de  l'esprit 
m'a  empêchée  de  l'être.  Vous  saviés  même  encore 
i  philosophie,  ce  qui  est  bien  pis  que  d'avoir  de 
l'esprit;  et,  avec  tout  cela,  vous  ne  laissâtes  pas 
d'épouser  Théodose  le  jeune. 

ATHENAIS. 

I  Si  j'eusse  eu  devant  les  yeux  un  exemple  comme 
h  vôtre,  j'eusse  eu  grande  peur.  Mon  père,  après 
avoir  fait  de  moi  une  fille  fort  savante  et  fort  spi- 
rituelle, me  déshérita,  tant  il  se  tenoit  sûr  qu'avec 
ima  science  et  mon  bel  esprit  je  ne  pouvois  man- 
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quer  de  faire  fortune;  et,  à  dire  le  vrai,  je  k 
croyois  comme  lui.  Mais  je  vois  présentement  que 
je  courois  un  grand  hasard,  et  qu'il  n'étoit  pa; 
impossible  que  je  demeurasse  sans  aucun  bien,  ei 
avec  la  seule  philosophie  en  partage. 

ICASIE. 

Non  assurément;  mais,  par  bonheur  pour  vous, 
mon  aventure  n'étoit  pas  encore  arrivée.  Il  seroii 
assés  plaisant  que,  dans  une  occasion  pareille  l 
celle  où  je  me  trouvai,  quelque  autre  qui  sauroil 
mon  histoire,  et  qui  voudroit  en  profiter,  eût  Is 
finesse  de  ne  laisser  point  voir  d'esprit,  et  qu'on  se 
moquât  d'elle. 

ATHENAIS. 

Je  ne  voudrois  pas  répondre  que  cela  lui  réussît, 
si  elle  avoit  un  dessein;  mais  bien  souvent  on  fait 
par  hasard  les  plus  heureuses  sotises  du  monde. 
N'avés-vous  pas  oui  parler  d'un  peintre  qui  avoit 
si  bien  peint  des  grappes  de  raisin  que  des  oiseaux 
s'y  trompèrent  et  les  vinrent  becqueter. -"  Jugés 
quelle  réputation  cela  lui  donna.  Mais  les  raisins 
étoient  portés  dans  le  tableau  par  un  petit  païsan: 
on  disoit  au  peintre  qu'à  la  vérité  il  falloit  qu'ils 
fussent  bien  faits,  puisqu'ils  attiroient  les  oiseaux; 
mais  qu'il  falloit  aussi  que  le  petit  païsan  fût  bien 
mal  fait,  puisque  les  oiseaux  n'en  avoient  point  de 
peur.  On  avoit  raison.  Cependant,  si  le  peintre 
ne  se  fût  pas  oublié  dans  le  petit  païsan,  les  rai- 
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sins  n'eussent  pas  eu  ce  succès  prodigieux  qu'ils 
eurent. 

ICASIE. 

En  vérité  ,  quoi  qu'on  fasse  dans  le  monde,  on 
ne  sait  ce  que  l'on  fait;  et,  après  l'aventure  de  ce 
peintre,  on  doit  trembler  même  dans  les  affaires 
où  l'on  se  conduit  bien,  et  craindre  de  n'avoir  pas 
fait  quelque  faute  qui  eût  été  nécessaire.  Tout  est 
incertain.  Il  semble  que  la  fortune  ait  soin  de  don- 
ner des  succès  dilTerens  aux  mêmes  choses,  afin  de 
se  moquer  toujours  de  la  raison  humaine,  qui  ne 
peut  avoir  de  règle  assurée. 


W^?. 
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DIALOGUE    PREMIER. 
AUGUSTE,  PIERRE  ARETIN. 

PIERRE   ARETIN. 

ui,  je  fus  bel  esprit  dans  mon  siècle, 
et  je  fis  auprès  des  princes  une  for- 
tune assés  considérable, 

AUGUSTE. 

Vous    composâtes    donc    bien    des    ouvrages 
pour  eux? 

PIERRE    ARETIN. 

Point  du  tout.  J'avois  pension  de  tous  les  prin- 
ces de  l'Europe  ,  et  cela  n'eût  pas  pii  être  si  je  me 
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fusse  amusé  à  louer.  Ils  étoient  en  guerre  les  uns 
avec  les  autres;  quand  les  uns  battoient,  les  autres 
étoient  battus;  il  n'y  avoit  pas  moyen  de  leur 
chanter  à  tous  leurs  louanges. 

AUGUSTE. 

Que  faisiés-vous  donc  ? 

PIERRE   ARETIN. 

Je  faisois  des  vers  contre  eux.  Ils  ne  pouvoient 
pas  entrer  tous  dans  un  panégyrique,  mais  ils 
entroient  bien  tous  dans  une  satire.  J'avois  si  bien 
répandu  la  terreur  de  mon  nom  qu'ils  me  payoient 
tribut  pour  pouvoir  faire  des  sotises  en  sûreté. 
L'empereur  Charles  V,  dont  assurément  vous  avés 
entendu  parler  ici  bas,  s'étant  allé  faire  battre  fort 
mal-à-propos  vers  les  côtes  d'Afrique  ,  m'envoya 
aussitôt  une  assés  belle  chaîne  d'or.  Je  la  reçus,  et, 
la  regardant  tristement  :  «Ah!  c'est  là  bien  peu 
de  chose,  m'écriai-je,  pour  une  aussi  grande  folie 
que  celle  qu'il  a  faite  !  » 

AUGUSTE. 

Vous  aviés  trouvé  là  une  nouvelle  manière  de 
tirer  de  l'argent  des  princes. 

PIERRE    ARETIN, 

N'avois-je  pas  sujet  de  concevoir  l'espérance 
d'une  merveilleuse  fortune ,  en  m'établissant  un 
revenu  sur  les  sotises  d'autrui?  C'est  un  bon  fonds, 
et  qui  rapporte  toujours  bien. 
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I  AUGUSTE. 

I  Quoi  que  vous  en  puissiés  dire,  le  métier  de  louer 
est  plus  sûr,  et,  par  conséquent,  meilleur. 

PIERRE   ARETIN. 

Que  voulés-vous  ?  Je  n'étois  pas  assés  impudent 
pour  louer. 

AUGUSTE. 

Et  vous   l'étiés  bien  assés  pour  faire  des  satires 
sur  les  têtes  couronnées. 

I  PIERRE   ARETIN. 

f  Ce  n'est  pas  la  même  chose.  Pour  faire  des  sa- 
tires, il  n'est  pas  toujours  besoin  de  mépriser  ceux 
contre  qui  on  les  fait;  mais,  pour  donner  de  cer- 
taines louanges  fades  et  outrées,  il  me  semble  qu'il 
faut  mépriser  ceux  mêmes  à  qui  on  les  donne,  et 
les  croire  bien  dupes.  De  quel  front  Virgile  osoit-il 
vous  dire  qu'on  ignoroit  quel  parti  vous  prendriés 
parmi  les  dieux,  et  que  c'étoit  une  chose  incer- 
taine si  vous  vous  chargeriés  du  soin  des  affaires 
de  la  terre,  ou  si  vous  vous  fériés  dieu  marin,  en 
épousant  une  fille  de  Thétis,  qui  auroit  volontiers 
acheté  de  toutes  ses  eaux  l'honneur  de  votre  al- 
liance; ou  enfin  si  vous  voudriés  vous  loger  dans 
le  ciel  auprès  du  Scorpion,  qui  tenoit  la  place  de 

•  deux  signes,  et  qui,  en  votre  considération  ,  se  se- 

■   roit  mis  plus  à  l'étroit? 

)•  '  AUGUSTE. 

I!    Ne  soyés  pas  étonné  que  Virgile  eût  ce  front-là. 


« 
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Quand  on  est  loué,  on  ne  prend  pas  les  louange 
avec  tant  de  rigueur;  on  aide  à  la  lettre,  et  la  pu 
deur  de  ceux  qui  les  donnent  est  bien  soulagé 
par  l'amour  propre  de  ceux  à  qui  elles  s'adressent 
Souvent  on  croit  mériter  des  louanges  qu'on  n 
reçoit  pas;  et  comment  croiroit-on  ne  mériter  ps 
celles  qu'on  reçoit? 

PIERRE    ARETIN. 

Vous  espériés  donc,  sur  la  parole  de  Virgik 
que  vous  épouseriés  une  nymphe  de  la  mer,  ou  qu 
vous  auriés  un  appartement  dans  le  Zodiaque? 

AUGUSTE.  .I| 

Non,  non.  De  ces  sortes  de  louanges-là,  on  e 
rabat  quelque  chose,  pour  les  réduire  à  une  mesur 
un  peu  plus  raisonnable;  mais  à  la  vérité  on  n'e 
rabat  guère,  et  on  se  fait  à  soi-même  une  bonn 
composition.  Enfin,  de  quelque  manière  outré 
qu'on  soit  loué,  on  en  tirera  toujours  le  profit  d 
croire  qu'on  est  au-dessus  de  toutes  les  louange 
ordinaires,  et  que  par  son  mérite  on  a  réduit  ceu 
qui  louoient  à  passer  toutes  les  bornes.  La  vanité 
bfen  des  ressources. 

PIERRE    ARETIN. 

Je  vois  bien  qu'il  ne  faut  faire  aucune  difficult 
de  pousser  les  louanges  dans  tous  les  excès;  ma: 
du  moins,  pour  celles  qui  sont  contraires  les  unt 
aux  autres,  comment  a-t-on  la  hardiesse  de  U 
donner  aux  princes?  Je  gage,  par  exemple,  que 
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ipii4quand  vous  vous  vengiés  impitoyablement  de  vos 
lagéiliennemis,  il  n'y  avoit  rien  de  plus  glorieux,  selon 
i;e!iLtoute  votre  cour,  que  de  foudroyer  tout  ce  qui 
il  Kiiavoit  la  témérité  de  s'opposer  à  vous  ;  mais  qu'aussi- 
irpijjitôt  que  vous  aviés  fait  quelque  action  de  douceur, 
es  choses  changeoient  de  face,  et  qu'on  ne  trou- 
/oit  plus  dans  la  vengeance  qu'une  gloire  barbare 
irtitfît  inhumaine.  On  louoit  une  partie  de  votre  vie 
)ii(jiiijux  dépens  de  l'autre.  Pour  moi,  j'aurois  craint 
;'  |ue  vous  ne  vous  fussiés  donné  le  divertissement 
le  me  prendre  par  mes  propres  paroles,  et  que  vous 
ojftie  m'eussiés  dit  :  «  Choisisses  de  la  sévérité  ou  de 
nesiii.'(ia  clémence,  pour  en  faire  le  vrai  caractère  d'un 
ij'tkéros;  mais,  après  cela,  tenés  -  vous- en  à  votre 
.  ..  .hoix.  » 

AUGUSTE. 

5^nj  Pourquoi  voulés-vous  qu'ony  regarde  de  si  près? 

:ni  i  est  avantageux  aux  grands  que  toutes  les  matières 

ent  problématiques  pour  la  flatterie.  Quoi  qu'ils 

lussent,  ils  ne  peuvent  manquer  d'être  loués;   et, 

ils  le  sont  sur  des  choses  opposées,  c'est  qu'ils  ont 

lus  d'une  sorte  de  mérite. 

PIERRE    ARETIN. 

Mais  quoi!  ne  vous  venoit-il  jamais  aucun  scru- 

ie  sur  tous  les  éloges  dont  on  vous  accabloit  ? 

it-il  besoin  de  rafiner  beaucoup  pour  s'apper- 

oir  qu'ils  ét'oient   attachés  à  votre   rang?    Les 

uanges  ne  distinguent  point  les  princes,  on  n'en 

L 
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donne  pas  plus  aux  héros  qu'aux  autres;  mais  la 
postérité  distingue  les  louanges  qu'on  a  données  à 
différens  princes.  Elle  confirme  les  unes,  et  déclare 
les  autres  de  viles  flatteries. 

AUGUSTE. 

Vous  conviendrés  donc  du  moins  que  je  méritoi; 
les  louanges  que  j'ai  reçues,  puisqu'il  est  sûr  que  k 
postérité  les  a  ratifiées  par  son  jugement.  J'ai  mém^ 
en  cela  quelque  sujet  de  me  plaindre  d'elle  :  cai 
elle  s'est  tellement  accoutumée  à  me  regardei 
comme  le  modèle  des  princes  qu'on  les  loue  d'or- 
dinaire en  me  les  comparant,  et  souvent  la  com- 
paraison me  fait  tort. 

PIERRE    ARETIN. 

Consolés-vous,  on  ne  vous  donnera  plus  ce  suje 
de  plainte.  De  la  manière  dont  tous  les  morts  qu 
viennent  ici  parlent  de  Louis  XIV,  qui  régm 
aujourd'hui  en  France,  c'est  lui  qu'on  regarder; 
désormais  comme  le  modèle  des  princes,  et  ji 
prévois  qu'à  l'avenir  on  croira  ne  les  pouvoir  loue 
davantage  qu'en  leur  attribuant  quelque  rappor 
avec  ce  grand  roi. 

AUGUSTE. 

Hé  bien,  ne  croyés-vous  pas  que  ceux  à  qu 
s'adressera  une  exagération  si  forte  l'écouteron 
avec  plaisir  ? 

PIERRE    ARETIN. 

Cela  pourra  être.   On  est  si  avide  de  louange 
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qu'on  les  a  dispensées  et  de  la  justesse,  et  de  la 
vérité,  et  de  tous  les  assaisonnemens  qu'elles  de- 
vroient  avoir. 

AUGUSTE. 

Il  paroît  bien  que  vous  voudriés  exterminer  les 
louanges.  S'il  falloit  n'en  donner  que  de  bonnes, 
qui  se  mêleroit  d'en  donner? 

PIERRE    ARETIN. 

Tous  ceux  qui  en  donneroient  sans  intérêt.  Il 
n'appartient  qu'à  eux  de  louer.  D'où  vient  que 
yotre  Virgile  a  si  bien  loué  Caton,  en  disant  qu'il 

"  jréside  à  l'assemblée  des  plus  gens  de  bien  ,  qui 
lans  les  Champs  Elisées  sont  séparés  d'avec  les 
iutres?  C'est  que  Caton  étoit  mort,  et  Virgile,  qui 

il  l'espéroit  rien  ni  de  lui,  ni  de  sa  famille,  ne  lui 
donné    qu'un  seul  vers,  et  a  borné  son   éloge 

îj    i  une  pensée  raisonnable.    D'où  vient  qu'il  vous 

^^  i  si  mal  loué  en  tant  de  paroles  au  commen- 
lement  de  ses  Géorgiques?  Il  avoit  pension  de 
ous. 

AUGUSTE. 

J'ai  donc  perdu  bien  de  l'argent  en  louanges? 

PIERRE    ARETIN. 

J'en  suis  fâché.   Que  ne  faisiés-vous  ce  qu'a  fait 
iû  de  vos  successeurs,  qui,  aussi-tôt  qu'il  fut  par- 
enu  à  l'Empire  ,  défendit  par  un  édit  exprès  que 
;    on  composât  jamais  de  vers  pour  lui  ? 
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AUGUSTE. 

Hélas!  il  avoit  plus  de  raison  que  moi.  Les 
vraies  louanges  ne  sont  pas  celles  qui  s'offrent  à 
nous,  mais  celles  que  nous  arrachons. 


t 
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DIALOGUE    II. 
SAPHO,  LAURE. 


LAURE. 

L  est  vrai  que,  dans  les  passions  que 
[nous  avons  eues  toutes  deux,  les  Mu- 
'ses  ont  été  de  la  partie  et  y  ont  mis 
^beaucoup  d'agrément;  mais  il  y  a 
cette  différence  que  c'étoit  vous  qui  chantiés  vos 
amans;  et  moi,  j'étois  chantée  par  le  mien. 

SAPHO. 

Hé  bien,  cela  veut  dire  que  j'aimois  autant  que 
vous  étiés  aimée. 

LAURE. 

Je  n'en  suis  pas  surprise,  car  je  sais  que  les  femmes 
ont  d'ordinaire  plus  de  penchant  à  la  tendresse  que 
les  hommes.  Ce  qui  me  surprend,  c'est  que  vous 
ayés  marqué  à  ceux  que  vous  aimiés  tout  ce  que 
vous  senties  pour  eux,  et  que  vous  ayés  en  quel- 
que manière  attaqué  leur  cœur  par  vos  poésies. 
Le  personnage  d'une  femme  n'est  que  de  se  dé- 
fendre. 

SAPHO. 

Entre  nous,  j'en  étois  un  peu  fâchée;  c'est  une 
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injustice  que  les  hommes  nous  ont  faite.  Ils  ontpiis 
le  parti  d'attaquer,  qui  est  bien  plus  aisé  que  celui 
de  se  défendre. 

LAURE. 

Ne  nous  plaignons  point,  notre  parti  a  ses  avan- 
tages.  Nous  qui  nous  défendons,  nous  nous  ren- 
dons quand  il  nous  plaît;  mais  eux  qui  nous  atta- 
.  quent ,  ils  ne  sont  pas  toujours  vainqueurs  quand 
ils  le  voudroient  bien. 

SAPHO. 

Vous  ne  dites  pas  que,  si  les  hommes  nous  at- 
taquent, ils  suivent  le  penchant  qu'ils  ont  à  nous 
attaquer;  mais,  quand  nous  nous  défendons,  nous 
n'avons  pas  trop  de  penchant  à  nous  défendre. 

LAURE. 

Ne  comptés-vous  pour  rien  le  plaisir  de  voir 
par  tant  de  douces  attaques  si  long-temps  conti- 
nuées, et  redoublées  si  souvent,  combien  ils  esti- 
ment la  conquête  de  notre  cœur? 

SAPHO. 

Et  ne  comptés-vous  pour  rien  la  peine  de  résis- 
ter à  ces  douces  attaques?  Ils  en  voient  le  succèî 
avec  plaisir  dans  tous  les  progrès  qu'ils  font  auprè; 
de  nous;  et  nous,  nous  serions  bien  fâchées  que 
notre  résistance  eût  trop  de  succès. 

LAURE. 

Mais  enfin,  quoiqu'après  tous  leurs  soins  il; 
soient  victorieux  à  bon  litre,  vous  leur  faites  gracf 
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en  reconnoissant  qu'ils  le  sont.  Vous  ne  pouvés 
plus  vous  défendre,  et  ils  ne  laissent  pas  de  vous 
tenir  compte  de  ce  que  vous  ne  vous  défendes  plus. 

SAPHO. 

Ah  !  cela  n'empêche  pas  que  ce  qui  est  une  vic- 
toire pour  eux  ne  soit  toujours  une  espèce  de  dé- 
faite pour  nous.  Ils  ne  goûtent  dans  le  plaisir  d'être 
aimés  que  celui  de  triompher,  de  la  personne  qui 
les  aime;  et  les  amans  heureux  ne  sont  heureux 
que  parce  qu'ils  sont  conquérans. 

LAURE. 

Quoi  !  auriés-vous  voulu  qu'on  eût  établi  que  les 
femmes  attaqueroient  les  hommes? 

SAPHO. 

Eh!  quel  besoin  y  a-t-il  que  les  uns  attaquent, 
et  que  les  autres  se  défendent?  Qu'on  s'aime  de 
part  et  d'autre  autant  que  le  cœur  en  dira. 

LAURE. 

Oh!  les  choses  iroient  trop  vite,  et  l'amour  est 

il     un  commerce  si  agréable  qu'on  a  bien  fait  de  lui 

donner  le  plus  de  durée  que  l'on  a  pu.  Que  seroit-ce, 

,,     si  l'on  étoit  reçu  dès  que  l'on  s'offriroit?  Que  de- 

j     viendroient  tous  ces  soins  qu'on  prend  pour  plaire, 

toutes  ces  inquiétudes  que   l'on  sent  quand  on  se 

reproche  de  n'avoir  pas  assés  plû,  tous  ces  empres- 

semens  avec   lesquels  on  cherche  un  moment  heu- 

I     reux,  enfin  tout  cet  agréable  mélange  de  plaisirs 

1;     et  de  peines  qu'on  appelle  amour?  Rien  ne  seroit 
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plus  insipide,  si  l'on  ne  faisoit  que  s'entr'aimer. 

SAPHO. 

Hé  bien,  s'il  faut  que  l'amour  soit  une  espèce 
de  combat,  j'aimerois  mieux  qu'on  eût  obligé  les 
hommes  à  se  tenir  sur  la  défensive.  Aussi-bien  ne 
m'avés-vous  pas  dit  que  les  femmes  avoient  plus 
de  penchant  qu'eux  à  la  tendresse?  A  ce  compte, 
elles  attaqueroient  mieux. 

LAURE. 

Oui,  mais  ils  se  défendroient  trop  bien.  Quand 
on  veut  qu'un  sexe  résiste,  on  veut  qu'ilrésiste  autant 
qu'il  faut  pour  faire  mieux  goûter  la  victoire  à  celui 
qui  attaque,  mais  non  pas  assés  pour  la  remporter. 
Il  doit  n'être  ni  si  foible  qu'il  se  rende  d'abord,  ni 
si  fort  qu'il  ne  se  rende  jamais.  C'est  là  notre  ca- 
ractère, et  ce  ne  seroit  peut-être  pas  celui  des 
hommes.  Croyés-moi,  après  qu'on  a  bien  raisonné 
ou  sur  l'amour,  ou  sur  telle  autre  matière  qu'on 
voudra  ,  on  trouve  au  bout  du  compte  que  les 
choses  sont  bien  comme  elles  sont,  et  que  la  ré- 
forme qu'on  prétendroit  y  apporter  gâteroit  tout. 
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DIALOGUE    III. 
SOCRATE,     MONTAIGNE. 

MONTAIGNE. 

^^j^«r^N,^ 'EST  donc  VOUS,  divin  Socrate?  Que 
^rV'^vy  ' /-jj'ai  de  joie  de  vous  voir!  Je  suis 
é^A^^^igtout  fraîchement  venu  en  ce  païs-ci, 


•^-^^^^et  dès  mon  arrivée  je  me  suis  mis  à 
vous  y  chercher.  Enfin,  après  avoir  rempli  mon 
'  livre  de  votre  nom  et  de  vos  éloges,  je  puis  m'en- 
i  tretenir  avec  vous,  et  apprendre  comment  vous 
possédiés  cette  vertu  si  naïve  '^  dont  les  allures 
étoient  si  naturelles,  et  qui  n'avoit  point  d'exem- 
ple, même  dans  les  heureux  siècles  où  vous  viviés. 

SOCRATE. 

Je  suis  bien  aise  de  voir  un  mort  qui  me  paroît 
avoir  été  philosophe;  mais,  comme  vous  êtes  nou- 
vellement venu  de  là-haut,  et  qu'il  y  a  long-temps 
que  je  n'ai  vu  ici  personne  (car  on  me  laisse  assés 
seul,  et  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  presse  à  recher- 
cher ma  conversation),  trouvés   bon   que  je   vous 

1 .  Termes  de  Montaigne. 
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demande  des  nouvelles.   Comment  va  le  monde? 
N'est-il  pas  bien  changé? 

MONTAIGNE. 

Extrêmement.  Vous  ne  le  reconnoîtriés  pas. 

SOCRATE. 

J'en  suis  ravi.  Je  m'étois  toujours  bien  douté 
qu'il  falloit  qu'il  devint  meilleur  et  plus  sage  qu'il 
n'étoit  de  mon  temps. 

MONTAIGNE. 

Que  voulés-vous  dire?  Il  est  plus  fou  et  plus 
corrompu  qu'il  n'a  jamais  été.  C'est  le  changement 
dont  je  voulois  parler,  et  je  m'attendois  bien  à 
savoir  de  vous  l'histoire  du  temps  que  vous  avés 
vu,  et  où  régnoit  tant  de  probité  et  de  droiture. 

SOCRATE. 

Et  moi,  je  m'attendois  au  contraire  à  apprendre 
des  merveilles  du  siècle  où  vous  venés  de  vivre. 
Quoi  !  les  hommes  d'à  présent  ne  se  sont  point  cor- 
rigés des  sotises  de  l'antiquité? 

MONTAIGNE. 

Je  crois  que  c'est  parce  que  vous  êtes  ancien 
que  vous  parlés  de  l'antiquité  si  familièrement; 
mais  saches  qu'on  a  grand  sujet  d'en  regreter  les 
mœurs,  et  que  de  jour  en  jour  tout  empire. 

SOCRATE. 

Cela  se  peut-il  ?  Il  me  semble  que  de  mon  temps 
les  choses  alloient  déjà  bien  de  travers.  Je  croyois 
qu'à  la  fin  elles  prendroient  un  train  plus  raison- 
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nable,  et  que  les  hommes  profiteroient  de  l'expé- 
rience de  tant  d'années. 

MONTAIGNE. 

Eh!  les  hommes  font-ils  des  expériences?  Ils  sont 
faits  comme  les  oiseaux,  qui  se  laissent  toujours 
prendre  dans  les  mêmes  filets  où  l'on  a  déjà  pris 
cent  mille  oiseaux  de  leur  espèce.  Il  n'y  a  per- 
sonne qui  n'entre  tout  neuf  dans  la  vie,  et  les  sotises 
des  pères  sont  perdues  pour  les  enfans. 

SOCRATE. 

Mais  quoi!  ne  fait-on  point  d'expérience?  Je 
croirois  que  le  monde  devroit  avoir  une  vieillesse 
plus  sage  et  plus  réglée  que  n'a  été  sa  jeunesse. 

MONTAIGNE. 

Les  hommes  de  tous  les  siècles  ont  les  mêmes 
penchans  sur  lesquels  la  raison  n'a  aucun  pouvoir. 
Ainsi,  par  tout  où  il  y  a  des  hommes,  il  y  a  des 
sotises,  et  les  mêmes  sotises. 

SOCRATE.  ■  . 

Et,  sur  ce  pied-là,  comment  voudriés-vous  que 
les  siècles  de  l'antiquité  eussent  mieux  valu  que  le 
siècle  d'aujourd'hui? 

MONTAIGNE. 

Ah!  Socrate,  je  savois  bien  que  vous  aviçs  une 
manière  particulière  de  raisonner,  et  d'envelopper 
si  adroitement  ceux  à  qui  vous  aviés  affaire,  dans 
des  argumens  dont  ils  ne  prévoyoient  pas  la  con- 
clusion,  que  vous  les  ameniés  où  il  vous  plaisoit, 
Fontenelle.  I.  7 
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et  c'est  ce  que  vous  appelliés  être  la  sage-femme 
de  leurs  pensées  et  les  faire  accoucher.  J'avoue 
que  me  voilà  accouché  d'une  proposition  toute 
contraire  à  celle  que  j'avançois;  cependant  je  ne 
saurois  encore  me  rendre.  Il  est  sûr  qu'il  ne  se 
trouve  plus  de  ces  âmes  vigoureuses  et  roides  de 
l'antiquité,  des  Aristides,  des  Phocions,  des  Peri- 
clés,  ni  enfin  des  Socrates. 

SOCRATE, 

A  quoi  tient-il?,  Est-ce  que  la  nature  s'est  épui- 
sée, et  qu'elle  n'a  plus  la  force  de  produira  ces 
grandes  âmes?  Et  pourquoi  ne  se  seroit-elle  encore 
épuisée  en  rien,  hormis  en  hommes  raisonnables? 
Aucun  de  ses  ouvrages  n'a  encore  dégénéré; 
pourquoi  n'y  auroit-il  que  les  hommes  qui  dégé- 
nérassent? 

MONTAIGNE. 

Cest  un  point  de  fait,  ils  dégénèrent.  Il  semble  ' 
que  la  nature  nou^  ait  autrefois  montré  quelques 
échantillons  de  grands   hommes   pour  nous  per-  ' 
suader  qu'elle  en  auroit  su  faire  si  elle  avoit  voulu, 
et  qu'ensuite  elle  ait   fait  tout  le  reste  avec  assés 
de  négligence. 

SOCRATE. 

Prenés  garde  à  une  chose.  L'antiquité  est  un 
objet  d'une  espèce  particulière,  l'éloignement  le 
grossit.  Si  vous  eussiés  connu  Aristide,  Phocion, 
Periclés,   et  moi,  puisque   vous  voulés  me  mettre 
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de  ce  nombre  ,  vous  eussiés  trouvé  dans  votre 
siècle  des  gens  qui  nous  ressembloient.  Ce  qui  fait 
d'ordinaire  qu'on  est  si  prévenu  pour  l'antiquité, 
c'est  qu'on  a  du  chagrin  contre  son  siècle,  et  l'an- 
tiquité en  profite.  On  met  les  anciens  bien  haut 
pour  abaisser  ses  contemporains.  Quand  nous  vi- 
vions, nous  estimions  nos  ancêtres  plus  qu'ils  ne 
méritoient;  et  à  présent  notre  postérité  nous  es- 
time plus  que  nous  ne  méritons  ;  mais  et  nos  an- 
cêtres, et  nous,  et  notre  postérité,  tout  cela  est 
bien  égal,  et  je  crois  que  le  spectacle  du  monde 
seroit  bien  ennuyeux  pour  qui  le  regarderoit  d'un 
certain  œil,  car  c'est  toujours  la  même  chose. 

MONTAIGNE. 

J'aurois  crû  que  tout  étoit  en  mouvement,  que 
tout  changeoit,  et  que  les  siècles  différens  avoient 
leurs  différens  caractères  comme  les  hommes.  En 
effet,  ne  voit-on  pas  des  siècles  savans,  et  d'autres 
qui  sont  ignorans?  N'en  voit-on  pas  de  naïfs,  et 
d'autres  qui  sont  plus  raffinés?  N'en  voit-on  pas  de 
sérieux  et  de  badins,  de  polis  et  de  grossiers? 

SOCRATE. 

Il  est  vrai. 

MONTAIGNE. 

Et  pourquoi  donc  n'y  auroit-il  pas  des  siècles 
plus  vertueux,  et  d'autres  plus  méchans  ? 

SOCRATE. 

Ce  n'est  pas  une  conséquence.  Les  habits  chan- 
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gent;  mais  ce  n'est  pas  à  dire  que  la  figure  de 
corps  change  aussi.  La  politesse  ou  la  grossièreté, 
la  science  ou  l'ignorance,  le  plus  ou  le  moins  d'une 
certaine  naïveté,  le  génie  sérieux  ou  badin  ,  ce  ne 
sont  là  que  les  dehors  de  l'homme,  et  tout  cela 
change;  mais  le  cœur  ne  change  point,  et  tout 
l'homme  est  dans  le  cœur.  On  est  ignorant  dans 
un  siècle,  mais  la  mode  d'être  savant  peut  venir; 
on  est  intéressé ,  mais  la  mode  d'être  désintéressé 
ne  viendra  point.  Sur  ce  nombre  prodigieux 
d'hommes  assés  déraisonnables  qui  naissent  en  cent 
ans,  la  nature  en  a  peut-être  deux  ou  trois  dou- 
zaines de  raisonnables  qu'il  faut  qu'elle  répande 
par  toute  la  terre;  et  vous  jugés  bien  qu'ils  ne  se 
trouvent  jamais  nulle-part  en  assés  grande  quantité 
pour  y  faire  une  mode  de  vertu  et  de  droiture. 

MONTAIGNE. 

Cette  distribution  d'hommes  raisonnables  se 
fait-elle  également?  Il  pourroit  bien  y  avoir  des 
siècles  mieux  partagés  les  uns  que  les  autres. 

SOCRATE. 

Tout  au  plus  il  y  auroit  quelque  inégalité  im- 
perceptible. L'ordre  général  de  la  nature  a  l'air 
bien  constant. 
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DIALOGUE    IV. 

L'EMPEREUR    ADRIEN,    MARGUERITE 
D'AUTRICHE. 

MARGUERITE    d'aUTRICHH. 

jU'avés  -  VOUS?     Je    VOUS    vois     tout 
'échauffé. 

ADRIEN. 

Je  viens  d'avoir  une  grosse  contes- 
tation avec  Caton  d'Utique  sur  la  manière  dont 
nous  sommes  morts  l'un  et  l'autre.  Je  prétendois 
avoir  paru  dans  cette  dernière  action  plus  philo- 
sophe que  lui. 

MARGUERITE    d'aUTRICHE. 

Je  vous  trouve  bien  hardi  d'oser  attaquer  une 
mort  aussi  fameuse  que  la  sienne.  Ne  fut-c^  pas 
quelque  chose  de  fort  glorieux  que  de  pourvoir  à 
tout  dans  Utique,  de  mettre  tous  ses  amis  en  sû- 
reté, et  de  se  tuer  lui-même  pour  expirer  avec  la 
liberté  de  sa  patrie,  et  pour  ne  pas  tomber  entre 
les  mains  d'un  vainqueur,  qui  cependant  lui  auroit 
infailliblement  pardonné? 

ADRIEN. 

Oh  !    si  vous  examiniés  de  près  cette  mort-là, 
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VOUS  y  trouveriés  bien  des  choses  à  redire.  Premie-  ■ 
rement,  il  y  avoit  si  long-temps  qu'il  s'y  préparoit,  | 
et  il  s'y  étoit  préparé  avec  des  efforts  si  visibles,  , 
que  personne  dans  Utique  ne  doutoit  que  Catoa 
ne  se  dût  tuer.  Secondement,  avant  que  de  se  don- 
ner le  coup,  il  eut  besoin  de  lire  plusieurs  fois  le 
Dialogue  où  Platon  traite  de  l'immortalité  de 
l'ame.  Troisièmement,  le  dessein  qu'il  avoit  pris 
le  rendoit  de  si  mauvaise  humeur  que,  s'étant 
couché,  et  ne  trouvant  point  son  épée  sous  le  che- 
vet de  son  lit  (car,  comme  on  devinoit  bien  ce 
qu'il  avoit  envie  de  faire,  on  l'avoit  ôtée  de-là),  il 
appella  pour  la  demander  un  de  ses  esclaves,  et  lui 
déchargea  sur  le  visage  un  grand  coup  de  poing, 
dont  il  lui  cassa  les  dents;  ce  qui  est  si  vrai  qu'il 
retira  sa  main  toute  ensanglantée. 

MARGUERITE    d'aUTRICHE. 

J'avoue  que  voilà  un  coup  de  poing  qui  gâte 
bien. cette  mort  philosophique. 

ADRIEN. 

Vous  ne  sauriés  croire  quel  bruit  il  fit  sur  cette 
épée  ôtée,  et  combien  il  reprocha  à  son  fils  et  à 
ses  domestiques  qu'ils  le  vouloient  livrer  à  César 
pieds  et  poings  liés.  Enfin  il  les  gronda  tous  de 
telle  sorte  qu'il  fallut  qu'ils  sortissent  de  la  chambre 
et  le  laissassent  se  tuer. 

MARGUERITE    d' AUTRICHE. 

Véritablement   les  choses  pouvoient   se    passer 
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d'une  manière  un  peu  plus  tranquille.  Il  n'avoit 
qu'à  attendre  doucement  le  lendemain  pour  se 
donner  la  mort;  il  n'y  a  rien  de  plus  aisé  que  de 
mourir  quand  on  le  veut;  mais  apparemment  les 
mesures  qu'il  avoit  prises  en  comptant  sur  sa  fer- 
meté étoient  prises  si  juste  qu'il  ne  pouvoit  plus 
si  attendre;  et  il  ne  se  fût  peut-être  pas  tué  s'il  eût 
différé  d'un  jour, 

ADRIEN. 

Vous  dites  vrai,  et  je  vois  que  vous  vous  con- 
noissés  en  morts  généreuses. 

MARGUERITE    d'aUTRICHE. 

Cependant  on  dit  qu'après  qu'on  eut  apporté 
cette  épée  à  Caton ,  et  que  l'on  se  fut  retiré,  il 
s'endormit  et  ronfla.  Cela  seroit  assés  beau. 

ADRIEN. 

Et  le  croyés-vous?  Il  venoit  de  quereller  tout  le 
monde  et  de  battre  ses  valets;  on  ne  dort  pas  si 
aisément  après  un  tel  exercice.  De  plus,  la  main  dont 
il  avoit  frappé  l'esclave  lui  faisoit  trop  de  mal  pour 
lui  permettre  de  s'endormir  :  car  il  ne  put  suppor- 
ter la  douleur  qu'il  y  sentoit,-  et  il  se  la  fit  bander 
par  un  médecin,  quoiqu'il  fût  sur  le  point  de  se 
tuer.  Enfin,  depuis  qu'on  lui  eut  apporté  son  épée 
jusqu'à  minuit,  il  lut  deux  fois  le  Dialogue  de 
Platon.  Or  je  prouverois  bien  par  un  grand  soupe 
qu'il  donna  le  soir  à  tous  ses  amis,  par  une  prome- 
nade qu'il  fit  ensuite ,  et  par  tout  ce  qui  se  passa 
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jusqu'à  ce  qu'on  l'eut  laissé  seul  dans  sa  chambre, 
que,  quand  on  lui  apporta  cette  épée,  il  devoit 
être  fort  tard;  d'ailleurs  le  Dialogue,  qu'il  lut 
deux  fois,  est  très  long;  et  par  conséquent,  s'il 
dormit,  il  ne  dormit  guère.  En  vérité  ,  je  crains 
bien  qu'il  n'ait  fait  semblant  de  ronfler,  pour  en 
avoir  l'honneur  auprès  de  ceux  qui  écoutoient  k  la 
porte  de  sa  chambre. 

MARGUERITE    d' AUTRICHE. 

Vous  ne  faites  pas  mal  la  critique  de  sa  mort, 
qui  ne  laisse  pas  d'avoir  toujours  dans  le  fond 
quelque  chose  de  fort  héroïque.  Mais  par  où 
pouvés-vous  prétendre  que  la  vôtre  l'emporte? 
Autant  qu'il  m'en  souvient,  vous  êtes  mort  dans 
votre  lit  tout  uniment,  et  d'une  manière  qui  n'a 
rien  de  remarquable. 

ADRIEN. 

Quoi!  n'est-ce  rien  de  remarquable  que  ces  vers 
que  je  fis  presque  en  expirant  ? 

Ma  petite  ame,  ma  mignonne. 
Tu  t'en  vas  donc,  ma  fille,  et  Dieu  sache  oii  tu  vas  ! 
Tu  pars  seulette,  ef  tremblotante.  Hélas! 
Que  deviendra  ton  humeur  folichonne? 
Que  deviendront  tant  de  jolis  ébats? 

Caton  traita  la  mort  comme  une  affaire  trop 
sérieuse;  mais,  pour  moi,  vous  voyés  que  je  ba- 
dinai avec  elle  ;  et  c'est  en  quoi  je  prétens  que  ma 
philosophie  alla  bien.plus  loin  que  celle  de  Caton. 
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Il  n'est  pas  si  difficile  de  braver  fièrement  la  mort 
que  d'en  railler  nonchalamment,  ni  de  la  bien  rece- 
voir quand  on  l'appelle  à  son  secours  que  quand 
elle  vient  sans  qu'on  ait  besoin  d'elle. 

MARGUERITE    d'aUTRICHE. 

Oui,  je  conviens  que  la  mort  de  Caton  est 
moins  belle  que  la  vôtre;  mais,  par  malheur,  je 
n'avois  point  remarqué  que  vous  eussiés  fait  ces 
petits  vers,  en  quoi  consiste  toute  la  beauté. 

ADRIEN. 

Voilà  comme  tout  le  monde  est  fait.  Que  Caton 
se  déchire  les  entrailles  plutôt  que  de  tomber  entre 
les  mains  de  son  ennemi,  ce  n'est  peut-être  pas  au 
fond  si  grand'chose  ;  cependant  un  trait  comme 
celui-là  brille  extrêmement  dans  l'histoire,  et  il  n'y 
a  personne  qui  n'en  soit  frappé.  Qu'un  autre 
meure  tout  doucement,  et  se  trouve  en  état  de 
faire  des  tours  badins  sur  sa  mort,  c'est  plus  que 
ce  qu'a  fait  Caton  ;  mais  cela  n'a  rien  qui  frappe,  et 
l'histoire  n'en  tient  presque  pas  compte. 

MARGUERITE    d'aUTRICHE. 

Hélas  !  rien  n'est  plus  vrai  que  ce  que  vous 
dites;  et  moi,  qui  vous  parle,  j'ai  une  mort  que  je 
prétens  plus  belle  que  la  vôtre,  et  qui  a  fait  encore 
moins  de  bruit.  Ce  n'est  pourtant  pas  une  mort 
toute  entière;  mais,  telle  qu'elle  est,  elle  est  au- 
dessus  de  la  vôtre,  qui  est  au-dessus  de  celle  de 
Caton. 
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ADRIEN. 

Comment?  que  voulez-vous  dire? 

MARGUERITE    d'aUTRICHE. 

J'étois  fille  d'un  empereur.  Je  fus  fiancée  à  un 
fils  de  roi,  et  ce  prince,  après  la  mort  de  son  père, 
me  renvoya  chez  le  mien ,  malgré  la  promesse  so- 
lennelle qu'il  avoit  faite  de  m'épouser.  Ensuite  on 
me  fiança  encore  au  fils  d'un  autre  roi;  et,  comme 
j'allois  par  mer  trouver  cet  époux,  mon  vaisseau 
fut  battu  d'une  furieuse  tempête,  qui  mit  ma  vie 
en  un  danger  très  évident.  Ce  fut  alors  que  je  me 
composai  moi-même  cette  épitaphe  : 


Ci  gist  Margot,  la  gentil'  damoiselie, 
Qu'a  deux  maris,  et  encore  est  pucelle. 

A  la  vérité,  je  n'en  mourus  pas,  mais  il  ne  tint 
pas  à  moi.  Concevés  bien  cette  espèce  de  mort-là, 
vous  en  serés  satisfait.  La  fermeté  de  Caton  est 
outrée  dans  un  genre,  la  vôtre  dans  un  autre,  la 
mienne  est  naturelle.  Il  est  trop  guindé,  vous  êtes 
trop  badin,  je  suis  raisonnable. 

ADRIEN. 

Quoi  !  vous  me  reprochés  d'avoir  trop  peu  craint 
la  mort? 

MARGUERITE    d'aUTRICHE. 

Oui,  il  n'y  a  pas  d'apparence  que  l'on  n'ait 
aucun  chagrin  en  mourant;  et  je  suis  sûre  que  vous 
vous  fîtes  alors  autant  de  violence  pour  badiner 


■* 
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que  Caton  pour  se  déchirer  les  entrailles.  J'attens 
un  naufrage  à  tous  momens  sans  m'épouvanter,  et 
je  compose  de  sang  froid  mon  épitaphe ,  cela  est 
fort  extraordinaire;  et,  s'il  n'y  avoit  rien  qui  adou- 
cît cette  histoire,  on  auroit  raison  de  ne  la  croire 
pas,  ou  de  croire  que  je  n'eusse  agi  que  par  fan- 
faronade.  Mais  en  même  temps  je  suis  une  pauvre 
fille  deux  fois  fiancée,  et  qui  ai  pourtant  le  mal- 
heur de  mourir  fille,  je  marque  le  regret  cjue  j'en 
ai,  et  cela  met  dans  mon  histoire  toute  la  vraisem- 
blance dont  elle  a  besoin.  Vos  vers,  prenés-j  garde, 
ne  veulent  rien  dire,  ce  n'est  qu'un  galimatias  com- 
posé de  petits  termes  folâtres;  mais  les  miens  ont  un 
sens  fort  clair,  et  dont  on  se  contente  d'abord,  ce 
qui  fait  voir  que  la  nature  y  parle  bien  plus  que 
dans  les  vôtres. 

ADRIEN. 

En  vérité,  je  n'eusse  jamais  cru  que  le  chagrin 
de  mourir  avec  votre  virginité  eût  dû  vous  être  si 
glorieux. 

MARGUERITE    d'aUTRICHE. 

Plaisantés-en  tant  que  vous  voudrés;  mais  ma 
mort,  si  elle  peut  s'appeller  ainsi,  a  encore  un 
avantage  essentiel  sur  celle  de  Caton  et  sur  la 
vôtre.  Vous  aviés  tant  fait  les  philosophes  l'un  et 
l'autre  pendant  votre  vie  que  vous  vous  étiés  en- 
gagés d'honneur  à  ne  craindre  point  la  mort;  et, 
s'il  vous  eût  été  permis  de  la  craindre,  je  ne  sais 
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ce  qui  en  fût  arrivé.  Mais  moi,  tant  que  la  tempête 
dura,  j'étois  en  droit  de  trembler  et  de  pousser  des 
cris  jusqu'au  ciel,  sans  que  personne  y  trouvât  à 
redire,  ni  m'en  estimât  moins  ;  cependant  je  demeu- 
rai assés  tranquille  pour  faire  mon  épitaphe. 

ADRIEN. 

Entre  nous,  l'épitaphe  ne  fut-elle  point  faite  sur 
la  terre? 

MARGUERITE    d'aUTRICHE. 

Ah!  cette  chicane-là  est  de  mauvaise  grâce;  je 
ne  vous  en  ai  pas  fait  de  pareille  sur  vos  vers. 

ADRIEN. 

Je  me  rends  donc  de  bonne  foi,  et  j'avoue  que 
la  vertu  est  bien  grande,  quand  elle  ne  passe  point 
les  bornes  de  la  nature. 
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DIALOGUE    V. 
ERASISTRATE,    HERVÉ. 

ÉRASISTRATE. 

ous  m'apprenés  des  choses  merveil- 
le^ leuses.  Quoi!  le  sansr  circule  dans  le 
Sil^xW'^SB  corps?  Les' veines  le  portent  des  ex- 
trémités au  cœur,  et  il  sort  du  cœur 
)our  entrer  dans  les  artères  qui  le  reportent  vers 
es  extrémités? 

HERVÉ. 

J'en  ai  fait  voir  tant  d'expériences  que  personne 
l'en  doute  plus. 

ÉRASISTRATE. 

Nous  nous  trompions  donc  bien  nous  autres 
nédecins  de  l'antiquité,  qui  croyions  que  le  sang 
l'avoit  qu'un  mouvement  très  lent  du  cœur  vers 


es 


extrémités  du  corps;  et  on  vous  est  bien  obligé 
l'avoir  aboli  cette  vieille  erreur. 

HERVÉ. 

Je  le  prétens  ainsi,  et  même  on  doit  m'avoir 
i'autant  plus  d'obligation  que  c'est  moi  qui  ai  mis 
ps  gens  en  train  de  faire  toutes  ces  belles  décou- 
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vertes  qu'on  fait  aujourd'hui  dans  l'anatomie.  De- 
puis que  j'ai  eu  trouvé  une  fois  la  circulation  du 
sang,  c'est  à  qui  trouvera  un  nouveau  conduit,  un 
nouveau  canal,  un  nouveau  réservoir.  Il  semble 
qu'on  ait  refondu  tout  l'homme.  Voyés  combien 
notre  médecine  moderne  doit  avoir  d'avantages 
sur  la  vôtre.  Vous  vous  mêliés  de  guérir  le  corps 
humain,  et  le  corps  humain  ne  vous  étoit  seule- 
ment pas  connu. 

ÉRASISTRATE. 

J'avoue  que  les  modernes  sont  meilleurs  phisi- 
ciens  que  nous,  ils  coanoissent  mieux  la  nature; 
mais  ils  ne  sont  pas  meilleurs  médecins,  nous  gué- 
rissions les  malades  aussi  bien  qu'ils  les  guéris- 
sent. J'aurois  bien  voulu  donner  à  tous  ces  moder- 
nes, et  à  vous  tout  le  premier,  le  prince  Antiochus 
à  guérir  de  sa  fièvre  quarte.  Vous  savés  comme  je 
m'y  pris,  et  comme  je  découvris,  par  son  pouls 
qui  s'émut  plus  qu'à  Tordinaire  en  la  présence  de 
Stratonice,  qu'il  étoit  amoureux  de  cette  belle 
reine,  et  que  tout  son  mal  venoit  de  la  violence 
qu'il  se  faisoit  pour  cacher  sa  passion.  Cependant 
je  fis  une  cure  aussi  difficile  et  aussi  considérable 
que  celle-là  sans  savoir  que  le  sang  circulât;  et  je 
crois  qu'avec  tout  le  secours  que  cette  connois- 
sance  eût  pu  vous  donner,  vous  eussiés  été  fort 
embarrassé  en  ma  place.  Il  ne  s'agissoit  point  de 
nouveaux  conduits,  ni  de  nouveaux  réservoirs;  ce 


AVEC  DES   MODERNES  63 

qu'il  y  avoit  de  plus  important  à  connoître  dans  le 
malade,  c'étoit  le  cœur. 

!  HERVÉ. 

'  Il  n'est  pas  toujours  question  du  cœur,  et  tous 
les  malades  ne  sont  pas  amoureux  de  leur  belle- 
mere,  comme  Antiochus.  Je  ne  doute  point  que, 
faute  de  savoir  que  le  sang  circule,  vous  n'ayés 
laissé  mourir  bien  des  gens  entre  vos  mains. 

ÉRASISTRATE. 

Quoi!  vous  croyés  vos  nouvelles  découvertes 
fort  utiles? 

HERVÉ. 

Assurément. 

ÉRASISTRATE. 

Répondes  donc,  s'il  vous  plaît,  à  une  petite 
question  que  je  vais  vous  faire.  Pourquoi  voyons- 
nous  venir  ici  tous  les  jours  autant  de  morts  qu'il 
3n  soit  jamais  venu? 

HERVÉ, 

Oh!  s'ils  meurent,  c'est  leur  faute,  ce  n'est  plus 
:elle  des  médecins. 

ÉRASISTRATE. 

Mais  cette  circulation  du  sang,  ces  conduits, 
es  canaux,  ces  réservoirs,  tout  cela  ne  guérit  donc 
le  rien  ? 

HERVÉ. 

On  n'a  peut-être  pas  encore  eu  le  loisir  de  tirer 
[uelque  usage  de  tout  ce  qu'on  a  appris  depuis 
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peu;  mais  il   est  impossible  qu'avec  le  temps  on 
n'en  voye  de  grands  effets. 

ÉRASISTRATE. 

Sur  ma  parole,  rien  ne  changera.  Voyés-vous,  il 
y  a  une  certaine  mesure  de  connoissances  utiles 
que  les  hommes  ont  eu  de  bonne  heure,  à  laquelle 
ils  n'ont  guère  ajouté,  et  qu'ils  ne  passeront  guère, 
s'ils  la  passent.  Ils  ont  cette  obligation  à  la  nature 
qu'elle  leur  a  inspiré  fort  promptement  ce  qu'ils 
avoient  besoin  de  savoir  :  car  ils  étoient  perdus  si 
elle  eût  laissé  à  la  lenteur  de  leur  raison  à  le  cher* 
cher.  Pour  les  autres  choses  qui  ne  sont  pas  si  né- 
cessaires, elles  se  découvrent  peu  à  peu,  et  dans 
de  longues  suites  d'années. 

HERVÉ. 

Il  seroit  étrange  qu'en  connoissant  mieux 
l'homme  on  ne  le  guérît  pas  mieux.  A  ce  compte, 
pourquoi  s'amuseroit-on  à  perfectionner  la  science 
du  corps  humain?  Il  vaudroit  mieux  laisser  là  tout. 

ÉRASISTRATE. 

On  y  perdroit  des  connoissances  fort  agréables: 
mais,  pour  ce  qui  est  de  l'utilité,  je  crois  que  dé- 
couvrir un  nouveau  conduit  dans  le  corps  de 
l'homme  ou  une  nouvelle  étoile  dans  le  ciel  es 
bien  la  même  chose.  La  nature  veut  que  dans  df 
certains  temps  les  hommes  se  succèdent  les  uns  au) 
autres  par  le  moyen  de  la  mort;  il  leur  est  permi; 
de  se  défendre  contre  elle  jusqu'à  un  certain  point 
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mais,  passé  cela,  on  aura  beau  faire  de  nouvelles 
découvertes  dans  l'anatomie ,  on  aura  beau  péné- 
trer de  plus  en  plus  dans  les  secrets  de  la  struc- 
ture du  corps  humain  ,  on  ne  prendra  point  la 
nature  pour  dupe ,  on  mourra  comme  à  l'ordi- 
naire. 


Fonlenelle.   I. 
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DIALOGUE    VI. 

BERENICE,   COSME   II   DE   MEDICIS. 

COSME    DE    MEDICIS. 

""^E  viens  d'apprendre  de  quelques  sa- 
.■^  ,^^vans  qui  sont  morts  depuis  peu  une 
i^^/'"'  1^2^ nouvelle  qui  m''afflige  beaucoup.  Vous 
^^alsaurés  que  Galilée,  qui  étoit  mon  ma- 
thématicien, avoit  découvert  de  certaines  planettes 
qui  tournent  autour  de  Jupiter,  ausquelles  il 
donna  en  mon  honneur  le  nom  d'Astres  de  Medicis. 
Mais  on  m'a  dit  qu'on  ne  les  connoît  presque  plus 
sous  ce  nom-là,  et  qu'on  les  appelle  simplement 
satellites  de  Jupiter.  Il  faut  que  le  monde  soit  pré- 
sentement bien  méchant  et  bien  envieux  de  la  gloire 
d'autrui. 

BERENICE. 

Sans  doute,  je  n'a;  guère  vu  d'effets  plus  remar- 
quables de  sa  malignité. 

COSME    DE    MEDICIS. 

Vous  en  parlés  bien  à  votre  aise,  après  le  bon- 
heur que  vous  avés  eu.  Vous  aviés  fait  vœu  de 
couper  vos  cheveux  si  votre  mari  Ptolomée  rêve- 
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noit  vainqueur  de  je  ne  sais  quelle  guerre.  Il  revint 
ayant  défait  ses  ennemis;  vous  consacrâtes  vos 
cheveux  dans  un  temple  de  Venus,  et  le  lendemain 
un  mathématicien  les  fit  disparoître,  et  publia 
qu'ils  avoient  été  changés  en  une  constellation 
qu'il  appella  la  Chevelure  de  Bérénice.  Faire  passer 
des  étoiles  pour  des  cheveux  d'une  femme,  c'étoit 
bien  pis  que  de  donner  le  nom  d'un  prince  à  de 
nouvelles  planettes  ;  cependant  votre  chevelure  a 
réussi ,  et  ces  pauvres  Astres  de  Medicis  n'ont  pu 
avoir  la  même  fortune. 

BERENICE. 

Si  je  pouvois  vous  donner  ma  chevelure  céleste, 
je  vous  la  donnerois  pour  vous  consoler,  et  même 
je  serois  assés  généreuse  pour  ne  prétendre  pas  que 
vous  me  fussiés  fort  obligé  de  ce  présent-là. 

COSME    DE    MEDICIS. 

Il  seroit  pourtant  considérable;  et  je  voudrois 
que  mon  nom  fût  aussi  assuré  de  vivre  que  le 
vôtre. 

BERENICE. 

Hélas!  quand  toutes  les  constellations  porte- 
roient  mon  nom,  en  serois-je  mieux?  Il  seroit  là- 
haut  dans  le  ciel,  et  moi  je  n'en  serois  pas  moins 
ici-bas.  Les  hommes  sont  plaisans;  ils  ne  peu- 
vent se  dérober  à  la  mort,  et  ils  tâchent  à  lui  déro- 
ber deux  ou  trois  sillabes  qui  leur  appartiennent. 
Voilà  une  belle  chicane  qu'ils  s'avisent  de  lui  faire. 
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Ne  vaudroit-il   pas  mieux  qu'ils  consentissent  de 
bonne  grâce  à  mourir,  eux  et  leurs  noms? 

COSME    DE    MEDICIS. 

Je  ne  suis  point  de  votre  avis  :  on  ne  meurt  que 
le  moins  qu'il  est  possible,  et,  tout  mort  qu'on  est, 
on  tâche  à  tenir  encore  à  la  vie,  par  un  marbre  où 
l'on  est  représenté  ,  par  des  pierres  que  l'on  a  éle^ 
vées  les  unes  sur  les  autres,  par  son  tombeau  même. 
On  se  noyé,  et  on  s'accroche  à  tout  cela. 

BERENICE. 

Oui,  mais  les  choses  qui  devroient  garantir  nos 
noms  de  la  mort  meurent  elles-mêmes  à  leur  ma- 
nière. A  quoi  attacherés-vous  votre  immortalité? 
Une  ville,  un  empire  même,  ne  vous  en  peut  pas 
bien  répondre. 

COSME    DE    MEDICIS. 

Ce  n'est  pas  une  mauvaise  invention  que  de 
donner  son  nom  à  des  astres;  ils  demeurent  tou- 
jours. 

BERENICE. 

Encore,  de  la  manière  dont  j'en  entens  parler, 
les  astres  eux-mêmes  sont-ils  sujets  à  caution.  On  : 
dit  qu'il  y  en  a  de  nouveaux  qui  viennent,  et  d'an- 
ciens qui  s'en  vont;  et  vous  verres  qu'à  la  longue 
il  ne  me  restera  peut-être  pas  un  cheveu  dans  le 
ciel.  Du  moins  ce  qui  ne  peut  manquer  à  nos  noms, 
c'est  une  mort,  pour  ainsi  dire,  grammaticale; 
quelques    changemens    de    lettres   les  mettent  en 
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état  de  ne  pouvoir  plus  servir  qu'à  donner  de  l'em- 
barras aux  savans.  Il  y  a  quelque  temps  que  je  vis 
ici-bas  des  morts  qui  contestoient  avec  beaucoup 
de  chaleur  l'un  contre  l'autre.  Je  m'approchai,  je 
demandai  qui  ils  étoient,  et  on  me  répondit  que 
l'un  étoit  le  grand  Constantin,  et  l'autre  un  em- 
pereur barbare.  Ilsdisputoient  sur  la  préférence  de 
leurs  grandeurs  passées.  Constantin  disoit  qu'il  avoit 
été  empereur  de  Constantinople;  et  le  barbare, 
qu'il  l'avoit  été  de  Stamboul.  Le  premier,  pour 
faire  valoir  sa  Constantinople,  disoit  qu'elle  étoit 
située  sur  trois  mers,  sur  le  Pont-Euxin,  sur  le 
Bosphore  de  Thrace,  et  sur  la  Propontide.  L'autre 
repliquoit  que  Stamboul  commandoit  aussi  à  trois 
mers,  à  la  Mer  noire  ,  au  Détroit,  et  à  la  mer  de 
Marmara.  Ce  rapport  de  Constantinople  et  de 
Stamboul  étonna  Constantin;  mais,  après  qu'il  se 
fut  informé  exactement  de  la  situation  de  Stam- 
boul, il  fut  encore  bien  plus  surpris  de  trouver  que 
c'étoit  Constantinople,  qu'il  n' avoit  pu  reconnoître 
à  cause  du  changement  des  noms.  «Hélas!  s'écria- 
t-il,  j'eusse  aussi  bien  fait  de  laisser  à  Constanti- 
nople son  premier  nom  de  Bisance.  Qui  démêlera 
le  nom  de  Constantin  dans  Stamboul?  Il  y  tire 
bien  à  sa  fin.  » 

COSME    DE    MEDICIS. 

De  bonne  foi,  vous  me  consolés  un  peu,  et  je 
me  résous  à  prendre  patience.  Après  tout,  puis- 
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que  nous  n'avons  pu  nous  dispenser  de  mourir, 
il  est  assés  raisonnable  que  nos  noms  meurent 
aussi;  ils  ne  sont  pas  de  meilleure  condition  que 
nous. 
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DIALOGUE    PREMIER. 

ANNK    OF,    BRETAGNE,    MARIE 
D'ANGLETERRE. 


_  _  ANNE    DE    BRETAGNE. 

|Wpp\^s^^\UsuRÉMENT   ma   mort    vous  tit   grand 

^i  plaisir.  Vous  passâtes  aussi-tôt  la  mor 

pour  allor  épouser  Louis  XII,  et  vous 

is.iisir  du  trône  que  je  laissois  vuide. 

Mais  vous  n'en  jouîtes  guéro;  et  je  lus  vengée  de 

vous  par  votre  jeunesse  même,  et  par  votre  beauté, 

|ui  vous  rendoient  trop  aimable  aux  yeux  du  roi 
M  lo  consoloient  trop  aisément  de  ma  perte  :  car 

■lli-s  hâtèrent  sa  mort,  et  vous  ein|H"'H'horont  d'être 

oiig-temps  reine. 
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MARIE    d'aNGLETERRE, 

Il  est  vrai  que  la  royauté  ne  fit  que  se  montrer 
à  moi,  et  disparut  en  moins  de  rien. 

ANNE    DE    BRETAGNE. 

Et,  après  cela,  vous  devîntes  duchesse  de  Suffolc? 
C'étoit  une  belle  chute.  Pour  moi,  grâce  au  Ciel, 
j'ai  eu  une  autre  destinée.  Quand  Charles  VIII 
mourut,  je  ne  perdis  point  mon  rang  par  sa  mort, 
et  j'épousai  son  successeur,  ce  qui  est  un  exemple 
de  bonheur  fort  singulier. 

MARIE    d'aNGLETERRE. 

M'en  croiriés-vous,  si  je  vous  disois  que  je  ne 
vous  ai  jamais  envié  ce  bonheur-là? 

ANNE    DE    BRETAGNE. 

Non,  je  conçois  trop  bien  ce  que  c'est  que  d'être 
duchesse  de  Suffolc,  afirès  qu'on  a  été  reine  de 
France. 

MARIE    d'aNGLETERRE.  > 

Mais  j'aimois  le  duc  de  Suffolc.  ' 

ANNE    DE    BRETAGNE. 

Il  n'importe.  Quand  on  a  goûté  les  douceur; 
de  la  royauté,  en  peut-on  goûter  d'autres? 

MARIE    D'ANGLETERRE. 

Oui,  pourvu  que  ce  soient  celles  de  l'amour.  J* 
vous  assure  que  vous  ne  devés  point  me  vouloir  d( 
mal  de  ce  que  je  vous  ai  succédé;  si  j'eusse  tou- 
jours pu  disposer  de  moi,  je  n'eusse  été  que  du- 
chesse, et  je  retournai  bien  vite  en  Angleterre  pou: 
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y  prendre  ce  titre,  dès  que  je  fus  déchargée  de 
celui  de  reine. 

ANNE    DE    BRETAGNE. 

Aviés-vous  les  sentimens  si  peu  élevés? 

MARIE    d'aNGLETERRE. 

J'avoue  que  l'ambition  ne  me  touchoit  point. 
La  nature  a  fait  aux  hommes  des  plaisirs  simples, 
aisés,  tranquilles,  et  leur  imagination  leur  en  a  fait 
qui  sont  embarrassans ,  incertains,  difficiles  à  ac- 
quérir; mais  la  nature  est  bien  plus  habile  à  leur 
faire  des  plaisirs  qu'ils  ne  le  sont  eux-mêmes.  Que 
ne  se  reposent-ils  sur  elle  de  ce  soin-là!  Elle  a  in- 
venté l'amour,  qui  est  fort  agréable,  et  ils  ont 
inventé  l'ambition,  dont  il  n'étoit  point  besoin. 

ANNE    DE    BRETAGNE. 

Qui  vous  a  dit  que  les  hommes  ayent  inventé 
l'ambition?  La  nature  n'inspire  pas  moins  les  de- 
sirs  de  l'élévation  et  du  commandement  que  le 
penchant  de  l'amour. 

MARIE    d' ANGLETERRE. 

L'ambition  est  aisée  à  reconnoître  pour  un 
fouvrage  de  l'imagination  ;  elle  en  a  le  caractère. 

Elle  est  inquiète,  pleine  de  projets  chimériques; 

elle  va  au  de-là  de  ses  souhaits,  dès  qu'ils  sont 
jaccomplis;  elle  a  un  terme  qu'elle  n'attrape  jamais. 

ANNE    DE    BRETAGNE. 

Et  malheureusement  l'amour  en  a  un  qu'il  at- 
trape trop  tôt. 
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MARIE    d'aNGLETERRE. 

Ce  qui  en  arrive,  c'est  qu'on  peut  être  plusieurs 
fois  heureux  par  l'amour,  et  qu'on  ne  le  peut  être 
une  seule  fois  par  l'ambition;  ou,  s'il  est  possible 
qu'on  le  soit,  du  moins  ces  plaisirs-là  sont  faits 
pour  trop  peu  de  gens;  et  par  conséquent  ce  n'est 
point  la  nature  qui  les  propose  aux  hommes,  car 
ses  faveurs  sont  toujours  très  générales.  Voyés 
l'amour;  il  est  fait  pour  tout  le  monde.  Il  n'y  a 
que  ceux  qui  cherchent  leur  bonheur  dans  une  trop 
grande  élévation,  à  qui  il  semble  que  la  nature  ait 
envié  les  douceurs  de  l'amour.  Un  roi  qui  peut 
s'assurer  de  cent  mille  bras  ne  peut  guère  s'assurer, 
d'un  cœur.  Il  ne  sait  si  on  ne  fait  pas  pour  son 
rang  tout  ce  qu'on  auroit  fait  pour  la  personne 
d'un  autre.  Sa  royauté  lui  coûte  tous  les  plaisirs  les  : 
plus  simples  et  les  plus  doux. 

ANNE    DE    BRETAGNE. 

Vous  ne  rendes  pas  les  rois  beaucoup  plus  mal- 
heureux par  cette  incommodité  que  vous  trouvés; 
à  leur  condition.  Quand  on  voit  ses  volontés  non- 
seulement  suivies,  mais  prévenues,  une  infinité  de 
fortunes  qui  dépendent  d'un  mot  qu'on  peut  pro- 
noncer quand  on  veut,  tant  de  soins,  tant  de  des- 
seins, tant  d'empressemens ,  tant  d'application  à 
plaire,  dont  on  est  le  seul  objet,  en  vérité  on  se 
console  de  ne  pas  savoir  tout-à-fait  au  juste  si  on 
est  aimé  pour  son  rang  ou  pour  sa  personne.  Les 
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plaisirs  de  l'ambition  sont  faits,  dites-vous,  pour 
trop  peu  de  gens  ;  ce  que  vous  leur  reprochés  est  leur 
plus  grand  charme.  En  fait  de  bonheur,  c'est  l'ex- 
ception qui  iîatte;  et  ceux  qui  régnent  sont  excep- 
tés si  avantageusement  de  la  condition  des  autres 
hommes  que,  quand  ils  perdroient  quelque  chose 
des  plaisirs  qui  sont  communs  à  tout  le  monde,  ils 
&eroient  récompensés  du  reste. 

MARIE    d'aNGLETERRE. 

Ah!  jugés  de  la  perte  qu'ils  font  par  la  sensibi- 
lité avec  laquelle  ils  reçoivent  ces  plaisirs  simples  et 
communs,  lorsqu'il  s'en  présente  quelqu'un  à  eux. 
Apprenés  ce  que  me  conta  ici  l'autre  jour  une  prin- 
i    cesse  de  mon  sang,  qui  a  régné  en  Angleterre,  et 
:    fort  long-temps,   et    fort    heureusement,   et    sans 
i    mari.  Elle  donnoit  une  première  audience  à  des  am- 
bassadeurs hollandois,  qui  avoient  à  leur  suite  un 
jeune  homme  bien  fait.  Dès  qu'il  vit  la  reine,  il  se 
■   tourna  vers  ceux  qui  étoient  auprès  de  lui,  et  leur 
i  ^dit  quelque  chose  assés  bas,  mais  d'un  certain  air 
qui  fit  qu'elle  devina  à  peu  près  ce  qu'il  disoit  : 
car  les  femmes  ont  un  instinct  admirable.  Les  trois 
ou  quatre  mots  que  dit  ce  jeune  Hollandois,  qu'elle 
i  n'avoit  pas  entendus,  lui  tinrent  plus  à  l'esprit  que 
i  itoute  la  harangue  des  ambassadeurs;   et,  aussi-tôt 
qu'ils  furent  sortis,  elle  voulut  s'assurer  de  ce  qu'elle 
ïvoit  pensé.  Elle  demanda  à  ceux  à  qui  avoit  parlé 
;e  jeune  homme  ce  qu'il  leur  avoit  dit.  Ils  lui  ré- 
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pondirent  avec  beaucoup  de  respect  que  c'étoit 
une  chose  qu'on  n'osoit  redire  à  une  grande  reine, 
et  se  défendirent  long- temps  de  la  répéter.  Enfin, 
quand  elle  se  servit  de  son  autorité  absolue,  elle 
apprit  que  le  Hollandois  s'étoit  écrié  tout  bas  : 
«Ah!  voilà  une  femme  bien  faite  «,  et  avoit  ajouté 
quelque  expression  assés  grossière,  mais  vive,  pour 
marquer  qu'il  la  trouvoit  à  son  gré.  On  ne  fit  ce 
récit  à  la  reine  qu'en  tremblant;  cependant  il  n'en 
arriva  rien  autre  chose,  sinon  que,  quand  elle  con- 
gédia les  ambassadeurs,  elle  fit  au  jeune  Hollan- 
dois un  présent  fort  considérable.  Vojés  comme, 
au  travers  de  tous  les  plaisirs  de  grandeur  et  de 
royauté  dont  elle  étoit  environnée,  ce  plaisir  d'être 
trouvée  belle  alla  la  frapper  vivement. 

ANNE    DE    BRETAGNE, 

Mais  enfin  elle  n'eût  pas  voulu  l'acheter  par  la 
perte  des  autres.  Tout  ce  qui  est  trop  simple  n'ac- 
commode point  les  hommes.  Il  ne  suffit  pas  que 
les  plaisirs  touchent  avec  douceur;  on  veut  qu'ils 
agitent  et  qu'ils  transportent.  D'où  vient  que  la 
vie  pastorale ,  telle  que  les  poètes  la  dépeignent, 
n'a  jamais  été  que  dans  leurs  ouvrages,  et  ne  réus- 
siroit  pas  dans  la  pratique?  Elle  est  trop  douce  et 
trop  unie. 

MARIE    d'aNGLETERRE. 

J'avoue  que  les  hommes  ont  tout  gâté.  Mais 
d'où  vient  que  la  vue  d'une  cour  la  plus  superbe  et 
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la  plus  pompeuse  du  monde  les  flatte  moins  que  les 
idées  qu'ils  se  proposent  quelquefois  de  cette  vie 
pastorale?  C'est  qu'ils  étoient  faits  pour  elle. 

ANNE    DE    BRETAGNE. 

Ainsi  le  partage  de  vos  plaisirs  simples  et  tran- 
quilles n'est  plus  que  d'entrer  dans  les  chimères 
que  les  hommes  se  forment. 

MARIE    D'ANGLETERRE. 

Non,  non.  S'il  est  vrai  que  peu  de  gens  ayent  le 
goût  assés  bon  pour  commencer  par  ces  plaisirs-là, 
du  moins  on  finit  volontiers  par  eux,  quand  on  le 
peut.  L'imagination  a  fait  sa  course  sur  les  faux 
objets,  et  elle  revient  aux  vrais. 
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DIALOGUE    II. 
CHARLES    V,    ERASME. 

ERASME. 

i'en  doutés  point;  s'il  y  avoit  des 
rangs  chés  les  morts,  je  ne  vous  cé- 
derois  pas  la  préséance. 

CHARLES. 

Quoi!  un  grammairien,  un  savant,  et,  pour  dire 
encore  plus  et  pousser  votre  mérite  jusqu'oij  il 
peut  aller,  un  homme  d'esprit,  prétendroit  l'em- 
porter sur  un  prince  qui  s'est  vu  maître  de  la  meil- 
leure partie  de  l'Europe? 

ERASME. 

Joignés-y  encore  l'Amérique,  et  je  ne  vous  en 
craindrai  pas  davantage.  Toute  cette  grandeur 
n'étoit,  pour  ainsi  dire,  qu'un  composé  de  plusieurs  I 
hasards;  et  qui  désassembleroit  toutes  les  parties 
dont  elle  étoit  formée  vous  le  feroit  voir  bien  clai-  : 
rement.  Si  Ferdinand  votre  grand-pere  eût  été 
homme  de  parole,  vous  n'aviés  presque  rien  en 
Italie;  si  d'autres  printesque  lui  eussent  eu  l'esprit 
de  croire  qu'il  y  avoit  des  antipodes,  Christophe 
Colomb  ne  se    fût  point  adressé  à  lui  et  l'Ame- 
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rique  n'éioit  point  au  nombre  de  vos  États; 
si,  après  la  mort  du  dernier  duc  de  Bourgogne, 
Louis  XI  eût  bien  songé  à  ce  qu'il  faisoit,  l'héri- 
tière de  Bourgogne  n'étoit  point  pour  Maximilien, 
ni  les  Pays-Bas  pour  vous;  si  Henri  de  Castille, 
frère  de  votre  grand'mere  Isabelle,  n'eût  point  été 
en  mauvaise  réputation  auprès  des  femmes,  ou  si 
sa  femme  n'eût  point  été  d'une  vertu  assés  dou- 
teuse, la  fille  de  Henri  eût  passé  pour  être  sa  fille, 
et  le  royaume  de  Castille  vous  échappoit. 

CHARLES. 

Vous  me  faites  trembler.  Il  me  semble  qu'à 
l'heure  qu'il  est  je  perds  ou  la  Castille,  ou  les  Pays- 
Bas,  ou  l'Amérique,  ou  l'Italie. 

ERASME. 

N'en  raillés  point.  Vous  ne  sauriés  donner  un 
peu  plus  de  bon  sens  à  l'un  ,  ou  de  bonne  foi  à 
l'autre,  qu'il  ne  vous  en  coûte  beaucoup.  Il  n'y  a 
pas  jusqu'à  l'impuissance  de  votre  grand-oncle,  ou 
jusqu'à  la  coquetterie  de  votre  grand'tante,  qui  ne 
vous  soient  nécessaires.  Voyés  combien  c'est  un 
édifice  délicat  que  celui  qui  est  fondé  sur  tant  de 
choses  qui  dépendent  du  hasard. 

CHARLES. 

En  vérité,  il  n'y   a   pas  moyen  de  soutenir  un 
examen  aussi  sévère  que  le  vôtre.  J'avoue  que  vous 
faites  disparoître  toute  ma  grandeur  et  tous  mes 
«  titres. 
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ERASME. 

Ce  sont  là  pourtant  ces  qualités  dont  vous  pré- 
tendiés  vous  parer;  je  vous  en  ai  dépouillé  sans 
peine.  Vous  souvient-il  d'avoir  oui  dire  que  l'Athé- 
nien Cimon,  ayant  fait  beaucoup  de  Perses  prison- 
niers, exposa  en  vente  d'un  côté  leurs  habits,  et 
de  l'autre  leurs  corps  tout  nuds,  et  que,  comme  les 
habits  étoient  d'une  grande  magnificence,  il  y  eut 
presse  à  les  acheter,  mais  que,  pour  les  hommes, 
personne  n'en  voulut?  De  bonne  foi,  je  crois  que 
ce  qui  arriva  à  ces  Perses-là  arriveroit  à  bien  d'au- 
tres, si  l'on  séparoit  leur  mérite  personnel  d'avec 
celui  que  la  fortune  leur  a  donné. 

CHARLES. 

Mais  quel  est  ce  mérite  personnel? 

ERASME. 

Faut-il  le  demander?  Tout  ce  qui  est  en  nous,    i 
L'esprit,  par  exemple,  les  sciences. 

CHARLES. 

Et  l'on  peut  avec  raison  en  tirer  de  la  gloire? 

ERASME*. 

Sans  doute.  Ce  ne  sont  pas  des  biens  de  fortune, 
comme  la  noblesse  ou  les  richesses. 

CHARLES. 

Je  suis  surpris  de  ce  que  vous  dites.  Les  sciences 
ne  viennent-elles  pas  aux  savans,  comme  les  ri- 
chesses viennent  à  la  plupart  des  gens  riches? 
N'est-ce  pas  par  voie  de  succession?  Vous  hérités 
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des  anciens,  vous  autres  hommes  doctes,  ainsi  que 
nous  de  nos  pères.  Si  on  nous  a  laissé  tout  ce  que 
nous  possédons,  on  vous  a  laissé  aussi  tout  ce  que 
vous  savés;  et  de-là  vient  que  beaucoup  de  savans 
regardent  ce  qu'ils  ont  reçu  des  anciens  avec  le 
même  respect  que  quelques  gens  regardent  les  ter- 
res et  les  maisons  de  leurs  ayeux,  où  ils  seroient 
bien  fâchés  de  rien  changer. 

ERASME. 

Mais  les  grands  naissent  héritiers  delà  grandeur 
de  leurs  pères,  et  les  savans  n'étoient  pas  nés  héri- 
tiers des  connoissances  des  anciens,  La  science 
n'est  point  une  succession  qu'on  reçoit,  c'est  une 
acquisition  toute  nouvelle  que  l'on  entreprend  de 
faire;  ou,  si  c'est  une  succession,  elle  est  assés  dif- 
ficile à  recueillir,  pour  être  fort  honorable. 

CHARLES. 

Hé  bien,  mettes  la  peine  qui  se  trouve  à  acqué- 
j  rir  les  biens  de  l'esprit  contre  celle  qui  se  trouve  à 
conserver  les  biens  de  la  fortune ,  voilà  les  choses 
égales  :  car  enfin,  si  vous  ne  regardés  que  la  diffi- 
culté, souvent  les  affaires  du  monde  en  ont  bien 
autant  que  les  spéculations  du  cabinet. 

ERASME. 

Mais  ne  parlons  point  de  la  science,  tenons- 
nous-en  à  l'esprit  :  ce  bien-là  ne  dépend  aucune- 
ment du  hasard, 

Fontenelle.   I.  ii 
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CHARLES. 

Il  n'en  dépend  point?  Quoi!  l'esprit  ne  con- 
siste-t-il  pas  dans  une  certaine  conformation  du 
cerveau,  et  le  hasard  est-il  moindre  de  naître  avec 
un  cerveau  bien  disposé  que  de  naître  d'un  père 
qui  soit  roi?  Vous  étiés  un  grand  génie;  mais  de- 
mandés à  tous  les  philosophes  à  quoi  il  tenoit  que 
vous  ne  fussiés  stupide  et  hebêté;  presque  à  rien, 
à  une  petite  disposition  de  fibres,  enfin  à  quelque 
chose  que  l'anatomie  la  plus  délicate  ne  sauroit  ja- 
mais appercevoir.  Et,  après  cela,  ces  messieurs  les 
beaux  esprits  nous  oseront  soutenir  qu'il  n'y  a 
qu'eux  qui  ayent  des  biens  indépendans  du  hasard,  et 
ils  se  croiront  en  droit  de  mépriser  tous  les  autres 
hommes  ! 

ERASME. 

A  votre  compte,  être  riche  ou  avoir  de  l'esprit, 
c'est  le  même  mérite'? 

CHARLES. 

Avoir  de  l'esprit  est  un  hasard  plus  heureux; 
mais  au  fond  c'est  toujours  un  hasard. 

ERASME. 

Tout  est  donc  hasard? 

CHARLES. 

Oui,  pourvu  qu'on  donne  ce  nom  à  un  ordre 
que  l'on  ne  connoît  point.  Je  vous  laisse  à  juger 
si  je  n'ai  pas  dépouillé  les  hommes  encore  mieux 
que  vous  n'aviés  fait;  vous  ne  leur  ôtiés  que  quel- 
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ques  avantages  de  la  naissance,  et  je  leur  ôte  jus- 
qu'à ceux  de  l'esprit!  Si,  avant  que  de  tirer  vanité 
d'une  chose ,  ils  vouloient  s'assurer  bien  qu'elle 
leur  appartînt,  il  n'y  auroit  guère  de  vanité  dans  le 
monde. 
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DIALOGUE    III. 

ELISABETH    D'ANGLETERRE,   LE   DUC 
D'ALENÇON. 


LE    DUC. 

Aïs   pourquoi    m'avés-vous    si    long- 
x"  temps  flatté   de  l'espérance   de  vous 
s^  épouser,  puisque  vous  étiés  résolue 
dans  l'ame  à  ne  rien  conclure? 

ELISABETH. 

J'en  ai  bien  trompé  d'autres  qui  ne  valoient  pas 
moins  que  vous.  J'ai  été  la  Pénélope  démon  siècle. 
Vous,  le  duc  d'Anjou  votre  frère,  l'archiduc,  le 
roi  de  Suéde,  vous  étiés  tous  des  poursuivans  qui 
en  vouliés  à  une  isle  bien  plus  considérable  que 
celle  d'Ithaque;  je  vous  ai  tenus  en  haleine  pen- 
dant une  longue  suite  d'années,  et  à  la  fin  je  me 
suis  moquée  de  vous. 

LE    DUC. 

Il  y  a  ici  de  certains  morts  qui  ne  tomberoient 
pas  d'accord  que  vous  ressemblassiés  tout-à-fait  à 
Pénélope;  mais  on  ne  trouve  point  de  comparaisons 
qui  ne  soient  défectueuses  en  quelque  point. 

ELISABETH, 

Si  vous  n'étiés  pas  encore  aussi  étourdi  que  vous 


DIALOGUES  DES   MORTS   MODERNES  85 

l'étiés,  et  que  vous  puissiés  songer  à  ce  que  vous 
dites... 

LE    DUC. 

Bon,  je  vous  conseille  de  prendre  votre  sérieux. 
Voilà  comme  vous  avés  toujours  fait  des  fanfaro- 
nades  de  virginité;  témoin  cette  grande  contrée 
d'Amérique ,  à  laquelle  vous  fîtes  donner  le  nom 
de  Virginie,  en  mémoire  de  la  plus  douteuse  de 
toutes  vos  qualités.  Ce  pays-là  seroit  assés  mal 
nommé,  si  ce  n'étoit  que  par  bonheur  il  est  dans 
un  autre  monde;  mais  il  n'importe,  ce  n'est  pas  là 
de  quoi  il  s'agit.  Rendés-moi  un  peu  raison  de 
cette  conduite  mistérieuse  que  vous  avés  tenue,  et 
de  tous  ces  projets  de  mariage  qui  n'ont  abouti  à 
rien.  Est-ce  que  les  six  mariages  de  Henri  VIII 
votre  père  vous  apprirent  à  ne  vous  point  marier, 
comme  les  courses  perpétuelles  de  Charles  V  ap- 
prirent à  Philippe  II  à  ne  point  sortir  de  Madrid? 

ELISABETH. 

Je  pourrois  m'en  tenir  à  la  raison  que  vous  me 
fournisses;  en  effet,  mon  père  passa  toute  sa  vie  à 
se  marier  et  à  se  démarier,  à  répudier  quelques-unes 
de  ses  femmes  et  à  faire  couper  la  tête  aux  autres. 
Mais  le  vrai  secret  de  ma  conduite,  c'est  que  je 
trouvois  qu'il  n'y  avoit  rien  de  plus  joli  que  de  former 
des  desseins,  de  faire  des  préparatifs,  et  de  n'exé- 
cuter point.  Ce  qu'on  a  le  plus  ardemment  désiré 
diminue  de  prix  dès  qu'on  l'obtient,  et  les  choses 
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ne  passent  point  de  notre  imagination  à  la  réalité 
qu'il  n'y  ait  de  la  perte.  Vous  venés  en  Angleterre 
pour  m'épouser;  ce  ne  sont  que  bals,  que  fêtes, 
que  réjouissances;  je  vais  même  jusqu'à  vous  don- 
ner un  anneau.  Jusque-là  tout  est  le  plus  riant  du 
monde;  tout  ne  consiste  qu'en  apprêts  et  en  idées; 
aussi  ce  qu'il  y  a  d'agréable  dans  le  mariage  est  déjà 
épuisé.  Je  m'en  tiens  là,  et  vous  renvoyé. 

LE  -DUC. 

Franchement,  vos  maximes  ne  m'eussent  point 
accommodé;  j'eusse  voulu  quelque  chose  déplus 
que  des  chimères. 

ELISABETH. 

Ah!  si  l'on  ôtoit  les  chimères  aux  hommes,  quel 
plaisir  leur  resteroit-il  ?  Je  vois  bien  que  vous 
n'aurés  pas  senti  tous  les  agrémensqui  étoientdans 
votre  vie;  mais  en  vérité  vous  êtes  bien  malheureux 
qu'ils  ayent  été  perdus  pour  vous. 

LE    DUC. 

Quoi!  quels  agrémens  y  avoit-il  dans  "ma  vie? 
Rien  ne  m'a  jamais  réussi.  J'ai  pensé  quatre  fois 
être  roi  ;  d'abord  il  s'agissoit  de  la  Pologne,  ensuite 
de  l'Angleterre  et  des  Pays-Bas;  enfin  la  France 
devoit  apparemment  m'appartenir  ;  cependant  je 
suis  arrivé  ici  sans  avoir  régné. 

ELISABETH. 

Et  voilà  ce  bonheur  dont  vous  ne  vous  êtes  pas 
apperçu.  Toujours  des  imaginations,  des  espéran- 
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ces,  et  jamais  de  réalité.  Vous  n'avés  fait  que  vous 
préparer  à  la  royauté  pendant  toute  votre  vie, 
comme  je  n'ai  fait  pendant  toute  la  mienne  que  me 
préparer  au  mariage. 

LE   DUC. 

Mais,  comme  je  crois  qu'un  mariage  effectif 
pouvoit  vous  convenir,  je  vous  avoue  qu'une  véri- 
table royauté  eût  été  assés  de  mon  goût. 

ELISABETH. 

Les  plaisirs  ne  sont  point  assés  solides  pour 
souffrir  qu'on  les  approfondisse ,  il  ne  faut  que  les 
effleurer  :  ils  ressemblent  à  ces  terres  marécageuses 
sur  lesquelles  on  est  obligé  de  courir  légèrement, 
sans  y  arrêter  jamais  le  pied. 
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DIALOGUE    IV. 

GUILLAUME  DE  CABESTAN, 
ALBERT-FRIDERIC  DE  BRANDEBOURG. 


A. -F.  DE   BRANDEBOURG. 

^Me   vous   aime    mieux   d'avoir  été   fou 
fj^aussi-bien  que  moi.  Apprenés-moi  un 
^^peu  l'histoire  de  votre  folie  :  comment 
^2;^^:^^  vint-elle  ? 

G.   DE  CABESTAN. 

J'étois  un  poète  provençal,  fort  estimé  dans 
mon  siècle ,  ce  qui  ne  fît  que  me  porter  malheur. 
Je  devins  amoureux  d'une  dame  que  mes  ouvrages 
rendirent  illustre;  mais  elle  prit  tant  de  goût  à 
mes  vers  qu'elle  craignit  que  je  n'en  fisse  un  jour 
pour  quelqu'autre  ;  et,  afin  de  s'assurer  de  la  fidé- 
lité de  ma  muse,  elle  me  donna  un  maudit  breu- 
vage qui  me  fît  tourner  l'esprit,  et  me  mit  hors  d'état 
de  composer. 

A. -F.   DE  BRANDEBOURG. 

Combien  y  a-t-il  que  vous  êtes  mort? 

G.  DE  CABESTAN. 

Il  y  a  peut-être  quatre  cens  ans. 


DIALOGUES   DES   MORTS   MODERNES  89 

A. -F.  DE  BRANDEBOURG. 

Il  falloit  que  les  poètes  fussent  bien  rares  dans 
votre  siècle,  puisqu'on  les  estimoit  assés  pour  les 
empoisonner  de  cette  maniere-Ià.  Je  suis  fâché 
que  vous  ne  sojés  pas  né  dans  le  siéch  où  j'ai 
vécu,  vous  eussiés  pu  faire  des  vers  pour  toutes 
sortes  de  belles  sans  aucune  crainte  de  poison. 

G.   DE  CABESTAN. 

Je  le  sai.  Je  ne  vois  aucun  de  tous  ces  beaux 
esprits  qui  viennent  ici  se  plaindre  d'avoir  eu  ma 
destinée.  Mais  vous,  de  quelle  manière  devîntes- 
vous  fou  ? 

A. -F.  DE  BRANDEBOURG. 

D'une  manière  fort  raisonnable.  Un  roi  l'est 
devenu  pour  avoir  vu  un  spectre  dans  une  forêt  ;  ce 
n'étoit  pas  grand'chose;  mais  ce  que  je  vis  étoit 
beaucoup  plus  terrible. 

G.   DE  CABESTAN. 

Ehl  que  vîtes-vous? 

A. -F.   DE  BRANDEBOURG. 

L'appareil  de  rties  noces.  J'épousois  Marie- 
Eleonor  de  Cléves;  et  je  fis  pendant  cette  grande 
fête  des  réflexions  sur  le  mariage  si  judicieuses  que 
j'en  perdis  le  jugement. 

G.  DE  CABESTAN. 

Aviés-vous  dans  votre  maladie  quelques  bons 
intervalles? 
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A. -F.   DE  BRANDEBOQRG. 

Oui. 

G.  DE  CABESTAN. 

Tant  pis;  et  moi  je  fus  encore  plus  malheureux, 
l'esprit  me  revint  tout-à-fait. 

A. -F.    DE  BRANDEBOURG. 

Je  n'eusse  jamais   cru  que  ce  fût  là  un  malheur. 

G.   DE  CABESTAN. 

Quand  on  est  fou, il  faut  l'être  entièrement,  et  ne 
cesser  jamais  de  l'être.  Ces  alternatives  de  raison 
et  de  folie  n'appartiennent  qu'à  ces  petits  fous  qui 
ne  le  sont  que  par  accident,  et  dont  le  nombre 
n'est  nullement  considérable.  Mais  voyés  ceux  que 
la  nature  produit  tous  les  jours  dans  son  cours  or- 
dinaire, et  dont  le  monde  est  peuplé;  ils  sont 
toujours  également  fous,  et  ils  ne  se  guérissent 
jamais. 

A. -F.   DE   BRANDEBOURG. 

Pour  moi,  je  me  serois  figuré  que  le  moins  qu'on 
pouvoit  être  fou,  c'étoit  toujours  le  mieux. 

G.  DE  CABESTAN. 

Ah  !  vous  ne  savés  donc  pas  à' quoi  sert  la  folie  r 
Ellesert  à  empêcher  qu'on  ne  se  connoisse  :  caria  vue 
de  soi-même  est   bien  triste;  et,  comme  il  n'est 
jamais  temps  de  se  connoître,  il  ne  faut  pas  que  la  ^ 
folie  abandonne  les  hommes  un  seul  moment.        M- 

A.-F.   DE  BRANDEBOURG. 

Vous  avés  beau  dire,  vous  ne   me  persuaderés 
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point  qu'il  y  ait  d'autres  fous  que  ceux  qui  le  sont 
comme  nous  l'avons  été  tous  deux.  Tout  le  reste 
des  hommes  a  delà  raison;  autrement  ce  ne  seroit 
rien  perdre  que  de  perdre  l'esprit,  et  on  ne  distin- 
gueroit  point  les  frénétiques  d'avec  les  gens  de 
bon  sens. 

G.  DE  CABESTAN. 

Les  frénétiques  sont  seulement  des  fous  d'un 
autre  genre.  Les  folies  de  tous  les  hommes  étant 
de  même  nature,  elles  se  sont  si  aisément  ajustées 
ensemble  qu'elles  ont  servi  à  faire  les  plus  forts 
liens  de  la  société  humaine;  témoin  ce  désir  d'im- 
mortalité, cette  fausse  gloire,  et  beaucoup  d'autres 
principes,  sur  quoi  roule  tout  ce  qui  se  fait  dans  le 
monde;  et  l'on  n'appelle  plus  fous  que  de  certains 
fous  qui  sont  pour  ainsi  dire  hors  d'oeuvre,  et 
dont  la  folie  n'a  pu  s'accorder  avec  celles  de  tous 
les  autres,  ni  entrer  dans  le  commerce  ordinaire  de 
Ai    la  vie. 

I  A. -F.   DE  BRANDEBOURG. 

Les  frénétiques  sont  si  fous  que  le  plus  souvent 
e!'  ils  se  traitent  de  fous  les  uns  les  autres;  mais  les 
ait   autres  hommes  se  traitent  de  personnes  sages. 

a"  G.  DE  CABESTAN. 

;li'  Ah!  que  dites-vous?  Tous  les  hommes  s'entre- 
montrent  au  doigt,  et  cet  ordre  est  fort  judi- 
cieusement  établi   par  la   nature.    Le  solitaire   se 

ert    moque  du  courtisan,  mais  en  récompense  il  ne  le 
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va  point  troubler  à  la  cour;  le  courtisan  se  moqu 
du  solitaire,  mais  il  le  laisse  en  repos  dans  sa  re 
.  traite.  S'il  y  avoit  quelque  parti  qui  fût  reconn 
pour  le  seul  parti  raisonnable,  tout  le  monde  vou 
droit  l'embrasser,  et  il  y  auroit  trop  de  presse; 
vaut  mieux  qu'on  se  divise  en  plusieurs  petitf 
troupes,  qui  ne  s'entr'embarrassent  point,  parce  qu 
les  unes  rient  de  ce  que  les  autres  font. 

A. -F.  DE  BRANDEBOURG. 

Tout  mort   que  vous  êtes,  je  vous  trouve  bie 
fou  avec  vos  raisonnemens  ;  vous  n'êtes  pas  encoij 
bien  guéri  du  breuvage  qu'on  vous  donna. 

G.  DE  CABESTAN. 

Et  voilà  l'idée  qu'il  faut  qu'un  fou  conçoive  tou 
jours  d'un  autre.  La  vraie  sagesse  distinguer© 
trop  ceux  qui  la  possederoient;  mais  l'opinion  d 
sagesse  égale  tous  les  hommes,  et  ne  les  satisfa 
pas  moins. 
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DIALOGUE    V. 

AGNÈS   SOREL,    ROXELANE. 

AGNÈS    SOREL. 

VOUS  dire  le  vrai,  je  ne  comprens 
'point  votre  galanterie  turque.  Les 
belles  du  serrail  ont  un  amant  qui  n'a 
qu'à  dire  :  «  Je  le  veux  »  ;  elles  ne  goû- 
tent jamais  le  plaisir  de  la  résistance,  et  elles  ne 
lui  laissent  jamais  le  plaisir  de  la  victoire;  c'est-à- 
dire  que  tous  les  agrémens  de  l'amour  sont  perdus 
pour  les  sultans  et  pour  les  sultanes. 

ROXELANE. 

Que  voulés-vous?  Les  empereurs  turcs,  qui  sont 
extrêmement  jaloux  de  leur  autorité ,  ont  négligé 
par  des  raisons  de  politique  ces  douceurs  de 
l'amour  si  raffinées.  Ils  ont  craint  que  les  belles 
qui  ne  dépendroient  pas  absolument  d'eux  n'usur- 
passent trop  de  pouvoir  sur  leur  esprit  et  ne  se 
mêlassent  trop  des  affaires. 

AGNÈS    SOREL. 

Hé  bien,  que  savent-ils  si  ce  seroit  un  malheur? 
L'amour  est  quelquefois  bon  à  bien  des  choses;  et 
moi  qui  vous  parle ,  si  je  n'avois  été  maîtresse  d'un 
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roi  de  France,  et  si  je  n'avois  eu  beaucoup  d'em- 
pire sur  lui,  je  ne  sai  où  en  seroit  la  France  à 
l'heure  qu'il  est.  Avés-vous  oui  dire  combien  nosi  | 
affaires  étoient  désespérées  sous  Charles  VII,  et 
en  quel  état  se  trouvoit  réduit  tout  le  royaume, 
dont  les  Anglois  étoient  presque  entièrement  les 
maîtres? 

ROXELANE. 

Oui,  comme  cette  histoire  a  fait  grand  bruit,  je 
sai  qu'une  certaine  Pucelle  sauva  la  France.  C'est 
donc  vous  qui  étiés  cette  Pucelle-Ià?  Et  comment 
étiés-vous  en  même  temps  maîtresse  du  roi? 

AGNÈS    SOREL. 

Vous  vous  trompés  ;  je  n'ai  rien  de  commun  avec 
la  Pucelle  dont  on  vous  a  parlé.  Le  roi,  dont  j'étois 
aimée,  vouloit  abandonner  son  royaume  aux  usur- 
pateurs étrangers,  et  s'aller  cacher  dans  un  pays  de 
montagnes,  où  je  n'eusse  pas  été  trop  aise  de  le 
suivre.  Je  m'avisai  d'un  stratagème  pour  le  dé- 
tourner de  ce  dessein.  Je  fis  venir  un  astrologue, 
avec  qui  je  m'entendois  secrètement;  et,  après 
qu'il  eut  fait  semblant  de  bien  étudier  ma  nativité, 
il  me  dit  un  jour  en  présence  de  Charles  VII  que 
tous  les  astres  étoient  trompeurs  ou  que  j'inspirerois 
une  longue  passion  à  un  grand  roi.  Aussitôt  je  dis 
à  Charles  :  «  Vous  ne  trouvères  donc  pas  mauvais, 
Sire,  que  je  passe  à  la  cour  d'Angleterre  :  car  vous 
ne  voulés  plus  être  roi,  et  il  n'y  a  pas  assés  de 
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temps  que  vous  m'aimes  pour  avoir  rempli  ma 
destinée.  »  La  crainte  qu'il  eut  de  me  perdre  lui 
fit  prendre  la  résolution  d'être  roi  de  France,  et  il 
commença  dès-lors  à  se  rétablir.  Voyés  combien 
la  France  est  obligée  à  l'amour,  et  combien  ce 
royaume  doit  être  galant,  quand  ce  ne  seroit  que 
par  reconnoissance. 

ROXELANE. 

Il  est  vrai ,  mais  j'en  reviens  à  ma  Pucelle. 
Qu'a-t-elle  donc  fait?  L'histoire  se  seroit-elle  assés 
trompée  pour  attribuer  à  une  jeune  paysanne  pu- 
celle ce  qui  appartenoit  à  une  dame  de  la  cour, 
maîtresse  du  roi? 

AGNÈS    SOREL. 

Quand  l'histoire  se  seroit  trompée  jusqu'à  ce 
point,  ce  ne  seroit  pas  une  si  grande  merveille. 
Cependant  il  est  sûr  que  la  Pucelle  anima  beaucoup 
les  soldats;  mais  moi  j'avois  auparavant  animé  le 
roi.  Elle  fut  d'un  grand  secours  à  ce  prince,  qu'elle 
trouva  ayant  les  armes  à  la  main  contre  les  An- 
glois;  mais  sans  moi  elle  ne  l'eiit  pas  trouvé  en  cet 
état.  Enfin  vous  ne  douterés  plus  de  la  part  que 
j'ai  dans  cette  grande  affaire,  quand  vous  sau- 
rés  le  témoignage  qu'un  des  successeurs  '  de 
Charles  VII  a  rendu  en  ma  faveur  dans  ce  qua- 
train : 

I .  François  F'. 


Il 
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Gentille  Agnès,  plus  d'honneur  en  mérite 
La  cause  étant  de  France  recouvrer 
Que  ce  que  peut  dedans  un  cloître  ouvrer 
Close  nonnain,  ou  bien  dévot  herraite. 

Qu'en  dites-vous,  Roxelane?  Vous  m'avouerés 
que,  si  j'eusse  été  une  sultane  comme  vous  et  que 
je  n'eusse  pas  eu  le  droit  de  faire  à  Charles  VII  la 
menace  que  je  lui  fis,"il  étoit  perdu. 

ROXELANE. 

J'admire  la  vanité  que  vous  tirés  de  cette  petite 
action.  Vous  n'aviés  nulle  peine  à  acquérir  beau- 
coup de  pouvoir  sur  l'esprit  d'un  amant ,  vous  qui 
étiés  libre  et  maîtresse  de  vous-même;  mais  moi, 
tout  esclave  que  j'étois,  je  ne  laissai  pas  de  m'asser- 
vir  le  sultan.  Vous  avés  fait  Charles  VII  roi  pres- 
que malgré  lui;  et  moi  de  Soliman  j'en  fis  mon 
époux  malgré  qu'il  en  eût. 

AGNÈS    SOREL. 

Hé  quoi!  on  dit  que  les  sultans  n'épousent! 
jamais. 

ROXELANE. 

J'en  conviens;  cependant  je  me  mis  en  têtes 
d'épouser  Soliman,  quoique  je  ne  pusse  l'amener 
au  mariage  par  l'espérance  d'un  bonheur  qu'il 
n'eût  pas  encore  obtenu.  Vous  allés  entendre  un 
stratagème  plus  fin  que  le  vôtre.  Je  commençai  à 
bâtir  des  temples  et  à  faire  beaucoup  d'autres  ac- 
tions pieuses;  après  quoi  je  fis  paroître  une  mé- 
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lancolie  profonde.  Le  sultan  m'en  demanda  la 
cause  mille  et  mille  fois;  et,  quand  j'eus  fait  toutes 
les  façons  nécessaires,  je  lui  dis  que  le  sujet  de 
mon  chagrin  étoit  que  toutes  mes  bonnes  actions, 
à  ce  que  m'avoient  dit  nos  docteurs,  ne  me  ser- 
voient  de  rien,  et  que,  comme  j'étois  esclave,  je 
ne  travaillois  que  pour  Soliman  mon  seigneur. 
Aussi-tôt  Soliman  m'affranchit,  afin  que  le  mérite 
de  mes  bonnes  actions  tombât  sur  moi-même. 
Mais,  quand  il  voulut  vivre  avec  moi  comme  à 
l'ordinaire,  et  me  traiter  en  sultane  du  serrai!,  je 
lui  marquai  beaucoup  de  surprise,  et  lui  représen- 
tai avec  un  grand  sérieux  qu'il  n'avoit  nul  droit  sur 
la  personne  d'une  femme  libre.  Soliman  avoit  la 
conscience  délicate;  il  alla  consulter  ce  cas  à  un 
docteur  de  la  loi,  avec  qui  j'avois  intelligence.  Sa 
réponse  fut  que  le  sultan  se  gardât  bien  de  prendre 
rien  sur  moi  qui  n'étois  plus  son  esclave,  et  que, 
s'il  ne  m'épousoit,  je  ne  pouvois  être  à  lui.  Alors 
le  voilà  plus  amoureux  que  jamais.  Il  n'avoit  qu'un 
seul  parti  à  prendre,  mais  un  parti  fort  extraordi- 
naire et  même  dangereux  à  cause  de  la  nouveauté; 
cependant  il  le  prit  et  m'épousa. 

AGNÈS    SOREL. 

J'avoue  qu'il  est  beau  d'assujettir  ceux  qui  se 
précautionnent  tant  contre  notre  pouvoir. 

ROXELANE. 

Les  hommes  ont  beau  faire;  quand  on  les  prend 
Fontenelle.   I.  i3 
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par  les  passions,  on  les  mené  où  l'on  veut.  Qu'on 
me  fasse  revivre,  et  qu'on  me  donne  l'homme  du 
monde  le  plus  impérieux,  je  ferai  de  lui  tout  ce 
qu'il  me  plaira,  pourvià  que  j'aie  beaucoup  d'esprit, 
assés  de  beauté,  et  peu  d'amour. 
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DIALOGUE    VI. 

JEANNE   Ire   DE    NAPLES,    ANSELME. 


JEANNE    DE    NAPLES. 

uoi  !  ne  pouvés-vous  pas  me  faire 
quelque  prédiction?  Vous  n''avés  pas 
oublié  toute  l'astrologie  que  vous  sa- 
,viés  autrefois  ? 

ANSELME. 

Et  comment  la  mettre  en  pratique  ?  Nous 
n'avons  point  ici  de  ciel  ni  d'étoiles. 

JEANNE    DE    NAPLES. 

Il  n'importe.  Je  vous  dispense  d'observer  les 
règles  si  exactement. 

ANSELME. 

Il  seroit  plaisant  qu'un  mort  fît  des  prédic- 
tions. Mais  encore  sur  quoi  voudriés-vous  que 
j'en  fisse? 

JEANNE  DE  NAPLES. 

Sur  moi,  sur  ce  qui  me  regarde. 

ANSELME. 

Bon!  Vous  êtes  morte,  et  vous  le  serés  tou- 
jours; voilà  tout  ce  que  j'ai  à  vous  prédire.  Est-ce 


I 
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que    notre     condition    ou     nos   affaires    peuvent 
changer? 

JEANNE    DE   NAPLES. 

Non,  mais  aussi  c'est  ce  qui  m'ennuie  cruelle- 
ment; et,  quoique  je  sache  qu'il  ne  m'arrivera  rien, 
si  vous  vouliés  pourtant  me  prédire  quelque  chose, 
cela  ne  laisseroit  pas  dem'occuper.  Vous  ne  sauriés 
croire  combien  il  est  triste  de  n'envisager  aucun 
avenir.  Une  petite  prédiction,  je  vous  en  prie, 
telle  qu'il  vous  plaira.  j 

ANSELME,  [ 

On  croiroit,  à  voir  votre  inquiétude,  que  voust 
sériés  encore  vivante.  C'est  ainsi  qu'on  est  fait  là- 
haut.  On  n'y  sauroit  être  en  patience  ce  qu'on  est; 
on  anticipe  toujours  sur  ce  qu'on  sera;  mais  ici  il 
faut  que  l'on  soit  plus  sage. 

JEANNE    DE    NAPLES.  ' 

Ah!  les  hommes  n'ont-ils  pas  raison  d'en  user 
comme  ils  font?  Le  présent  n'est  qu'un  instant,  et 
ce  seroit  grand'pitié  qu'ils  fussent  réduits  à  borner 
là  toutes  leurs  vues.  Ne  vaut-il  pas  mieux  qu'ils 
les  étendent  le  plus  qu'il  leur  est  possible,  et  qu'ils 
gagnent  quelque  chose  sur  l'avenir?  C'est  tou- 
jours autant  dont  ils  se  mettent  en  possession  par 
avance. 

ANSELME. 

Mais  aussi  ils  empruntent  tellement  sur  l'avenir 
par  leurs  imaginations  et  par  leurs  espérances  que, 


DIALOGUES  DES  MORTS  MODERNES         loi 

quand  il  est  enfin  présent ,  ils  trouvent  qu'il  est 
tout  épuisé  ,  et  ils  ne  s'en  accommodent  plus. 
Cependant  ils  ne  se  défont  point  de  leur  impa- 
tience ni  de  leur  inquiétude;  le  grand  leurre  des 
hommes,  c'est  toujours  l'avenir;  et  nous  autres  as- 
trologues, nous  le  savons  mieux  que  personne. 
Nous  leur  disons  hardiment  qu'il  y  a  des  signes 
froids  et  des  signes  chauds;  qu'il  y  en  a  de  mâles  et 
de  femelles  ;  qu'il  y  a  des  planettes  bonnes  et  mauvai- 
ses, et  d''autres  qui  ne  sont  ni  bonnes  ni  mauvaises 
d'elles-mêmes,  mais  qui  prennent  l'un  ou  l'autre 
caractère,  selon  la  compagnie  où  elles  se  trouvent; 
et  toutes  ces  fadaises  sont  fort  bien  reçues,  parce 
qu'on  croit  qu'elles  mènent  à  la  connoissance  de 
l'avenir. 

JEANNE    DE    NAPI.ES. 

'  Quoi!  n'y  rnenent-elles  pas  en  effet?  Je  trouve 
bon  que  vous  qui  avés  été  mon  astrologue,  vous 
me  disiés  du  mal  de  l'astrologie! 

ANSELME. 

Ecoutés,  un  mort  ne  voudroit  pas  mentir.  Fran- 
chement je  vous  trompoisavec  cette  astrologie  que 
vous  estimés  tant. 

JEANNE    DE    NAPLES. 

Oh!  je  ne  vous  en  crois  pas  vous-même.  Com- 
ment m'eussiés-vous  prédit  que  je  devois  me  marier 
quatre  fois?  Y  avoit-il  la  moindre  apparence  qu'une 
personne  un  peu  raisonnable  s'engageât  quatre  fois 
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de  suite  dans  le  mariage?  Il  falloit  bien  que  vous 
eussiés  lu  cela  dans  les  cieux. 

ANSELME. 

Je  les  consultai  beaucoup  moins  que  vos  incli-;.  ; 
nations;  mais,  après  tout,  quelques  prophéties  qui- [- 
réussissent  ne  prouvent  rien.  Voulés-vous  que  je*  |' 
vous  mené  à  un  mort  qui  vous  contera  une  histoire 
assés  plaisante  ?  Il  étoit  astrologue,  et  ne  croyoit  non 
plus  que  moi  à  l'astrologie.  Cependant,  pour  es- 
sayer s'il  y  avoit  quelque  chose  de  sûr  dans  son  art, 
il  mit  un  jour  tous  ses  soins  à  bien  observer  les 
régies,  et  prédit  à  quelqu'un  des  événemens  par- 
ticuliers, plus  difficiles  à  deviner  que  vos  quatre 
mariages.  Tout  ce  qu'il  avoit  prédit  arriva.   Il  ne 
fut  jamais  plus  étonné.  Il  alla  revoir  aussi-tôt  tous  ; 
les  calculs  astronomiques  qui  avoient  été  le  fon-  , 
dément    de   ses  prédictions.    Savés-vous  ce    qu'il  |' 
trouva?   Il  s'étoit  trompé;   et,  si  ses  supputations  | 
eussent  été  bien  faites,  il  auroit  prédit  tout  le  con-  j 
traire  de  ce  qu'il  avoit  prédit.  •  | 

JEANNE   DE    NAPLES. 

Si  je  croyois  que  cette  histoire  fût  vraie,  je  seroisi 
bien  fâchée  qu'on  ne  la  sût  pas  dans  le  monde, 
pour  se  détromper  des  astrologues. 

ANSELME. 

On  sait  bien  d'autres  histoires  à  leur  désavan- 
tage, et  leur  métier  ne  laisse  pas  d'être  toujours 
bon.  On  ne  se  désabusera  jamais  de  tout  ce  qui 
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S  regarde  l'avenir;  il  a  un  charme  trop  puissant. 
I  Les  hommes,  par  exemple,  sacrifient  tout  ce  qu'ils 
ont  à  une  espérance  ;  et  tout  ce  qu'ils  avoient,  et 
.;  ce  qu'ils  viennent  d'acquérir,  ils  le  sacrifient  en- 
lij  core  à  une  autre  espérance  ;  et  il  semble  que  ce 
ie  soit  là  un  ordre  malicieux  établi  dans  la  nature, 
e  pour  leur  ôter  toujours  d'entre  les  mains  ce  qu'ils 
iD  tiennent.  On  ne  se  soucie  guère  d'être  heureux 
i.  dans  le  moment  où  l'on  est;  on  remet  à  l'être  dans 
t  un  temps  qui  viendra,  comme  si  ce  temps  qui  viendra 
lesdevoitêtre  autrement  fait  que  celui  qui  est  déjà  venu. 

JEANNE    DE    NAPLES. 

Non,  il  n'est  pas  fait  autrement,  mais  il  est  bon 
iju'on  se  l'imagine. 

ANSELME. 

Et  que  produit  cette  belle  opinion?  Je  sai  une 

)etite  fable  qui  vous  le  dira  bien.  Je  l'ai  apprise 

jus lUtrefois  à  la  cour    d'amour  '  qui  se  tenoit  dans 

a-jotre  comté  de  Provence.  Un   homme  avoit  soif, 

jt  étoit  assis  sur  le  bord  d'une  fontaine;  il  ne  vou- 

DJt  point  boire  de  l'eau  qui  couloit  devant  lui, 

arce  qu'il  espéroit  qu'au  bout  de  quelque   temps 

en   alloit  venir  une  meilleure.    Ce  temps  étant 

assé  :  «  Voici  encore  la  même  eau ,  disoit-il ,  ce 

'est  point   celle-là  dont    je    veux  ■  boire,    j'aime 

lieux  attendre  encore  un  peu.  »  Enfin,    comme 


oun 


I.  C'étoit  une  espèce  d'Académie. 
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l'eau  étoit  toujours  la  même,  il  attendit  si  bien  que 
la  source  vint  à  tarir,  et  il  ne  but  point. 

JEANNE    DE    NAPLES. 

Il  m'en  est  arrivé  autant,  et  je  crois  que,  d«i 
tous  les  morts  qui  sont  ici,  il  n'y  en  a  pas  un  l 
qui  la  vie  n'ait  manqué  avant  qu'il  en  eût  faii 
l'usage  qu'il  en  vouloit  faire.  Mais  qu'importe,  jej 
compte  pourbeaucoup  le  plaisirde  prévoir,  d'espérer 
de  craindre  même,  et  d'avoir  un  avenir  devan' 
soi.  Un  sage,  selon  vous,  seroit  comme  nous  autre; 
morts,  pour  qui  le  présent  et  l'avenir  sont  parfaite- 
rrient  semblables,  et  ce  sage  par  conséquent  s'en- 
nuieroit  autant  que  je  fais. 

ANSELME. 

Hélas!  c'est  une  plaisante  condition  que  celle 
de  l'homme,  si  elle  est  telle  que  vous  le  croyés 
11  est  né  pour  aspirer  à  tout  et  pour  ne  jouir  de 
rien,  pour  marcher  toujours  et  pour  n'arrive) 
nulle  part. 
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DIALOGUE    PREMIER. 
HEROSTRATE,  DEMETRIUS  DE  PHALERE. 


HEROSTRATE. 


i  A7MR01S  cens  soixante  statues  élevées  dans 
^^  '^^Athénes  à  votre  honneur  !  C'est  beau- 
è^S^oup. 

DEMETRIUS. 

Je  m'étois  saisi  du  gouvernement,  et  après  cela 
il  étoit  assés  aisé  d'obtenir  du  peuple  des  statues. 

HEROSTRATE. 

Vous  étiés  bien  content  de  vous  être  ainsi  mul- 
tiplié vous-même  trois  cens  soixante  fois,  et  de  ne 
rencontrer  que  vous  dans  toute  une  ville? 

'4 
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DEMETRIUS. 

Je  l'avoue;  mais,  hélas!  cette  joie  ne  fut  pas 
d'assés  longue  durée.  La  face  des  affaires  changea. 
Du  jour  au  lendemain  il  ne  resta  pas  une  seule  de 
mes  statues.  On  les  abattit,  on  les  brisa. 

HEROSTRATE. 

Voilà  un  terrible  revers!  Et  qui  fut  celui  qui  fit 
cette  belle  expédition? 

DEMETRIUS. 

Ce  fut  Demetrius  Poliorcète,  fils  d'Antigonus. 

HEROSTRATE. 

Demetrius  Poliorcète!  J'aurois  bien  voulu  être 
en  sa  place.  Ilyavoit  beaucoup  de  plaisir  à  abattre 
un  si  grand  nombre  de  statues  faites  pour  un  même 
homme. 

DEMETRIUS. 

Un  pareil  souhait  n'est  digne  que  de  celui  qui  a 
brûlé  le  temple  d'Ephése.  Vous  conservés  encore 
votre  ancien  caractère. 

HEROSTRATE. 

On  m'a  bien  reproché  cet  embrasement  du  temple 
d'Ephése;  toute  la  Grèce  en  a  fait  beaucoup  de 
bruit;  mais  en  vérité  cela  est  pitoyable,  on  ne 
juge  guère  sainement  des  choses. 

DEMETRIUS. 

Je  suis  d'avis  que  vous  vous  plaigniés  de  l'injus- 
tice qu'on  vous  a  faite  de  détester  une   si  belle 
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action,  et  de  la  loi  par  laquelle  les  Ephésiens 
défendirent  que  l'on  prononçât  jamais  le  nom 
d'Hérostrate. 

HEROSTRATE. 

Je  n'ai  pas  du  moins  sujet  de  me  plaindre  de  l'effet 
de  cette  loi  :  car  les  Ephésiens  furent  de  bonnes 
gens,  qui  ne  s'apperçurent  pas  que  défendre  de 
prononcer  un  nom,  c'étoit  l'immortaliser.  Mais 
leur  loi  même,  sur  quoi  étoit-elle  fondée?  J'avois 
une  envie  démesurée  de  faire  parler  de  moi,  et  je 
brûlai  leur  temple.  Ne  devoient-ils  pas  se  tenir 
bienheureux  que  mon  ambition  ne  leur  coûtât  pas 
davantage?  On  ne  les  en  pouvoit  quitter  à  meilleur 
marché.  Un  autre  auroit  peut-être  ruiné  toijte  la 
ville  et  tout  leur  Etat. 

DEMETRIUS. 

On  diroit,  à  vous  entendre,  que  vous  étiés  en 
droit  de  ne  rien  épargner  pour  faire  parler  de  vous, 
et  que  l'on  doit  compter  pour  des  grâces  tous  les 
maux  que  vous  n'avés  pas  faits. 

HEROSTRATE. 

Il  est  facile  de  vous  prouver  le  droit  que  j'avois 
de  brûler  le  temple  d'Ephése.  Pourquoi  l'avoit-on 
bâti  avec  tant  d'art  et  de  magnificence?  Le  dessein 
de  l'architecte  n'étoit-il  pas  de  faire  revivre 
son  nom? 

DEMETRIUS. 

Apparemment. 
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HEROSTRATE. 

Hé  bien,  ce  fut  pour  faire  vivre  aussi  mon  nom 
que  je  brûlai  ce  temple. 

DEMETRIUS. 

Le  beau  raisonnement  !  Vous  est-il  permis 
de  ruiner  pour  votre  gloire  les  ouvrages  d'un 
autre? 

HEROSTRATE. 

Oui.  La  vanité,  qui  avoit  élevé  ce  temple  par 
les  mains  d'un  autre,  l'a  pu  ruiner  par  les  miennes. 
Elle  a  un  droit  légitime  sur  tous  les  ouvrages  des 
hommes;  elle  les  a  faits,  et  elle  les  peut  détruire. 
Les  plus  grands  Etats  même  n'ont  pas  sujet  de  se 
plaindre  qu'elle  les  renverse,  quand  elle  y  trouve 
son  compte;  ils  ne  pourroient  pas  prouver  une  ori- 
gine indépendante  d'elle.  Un  roi  qui  pour  honorer 
les  funérailles  d'un  cheval  feroit  raser  la  ville  de 
Bucephalie  lui  feroit-il  une  injustice?  Je  ne  le  crois 
pas  :  car  on  ne  s'avisa  de  bâtir  cette  ville  que  pour 
assurer  la  mémoire  de  Bucephale,  et  par  conséquent 
elle  est  affectée  à  l'honneur  des  chevaux. 

DEMETRIUS. 

Selon  vous,  rien  ne  seroit  en  sûreté.  Je  ne  sai  si 
les  hommes  même  y  seroient. 

HEROSTRATE. 

La  vanité  se  joue  de  leurs  vies,  ainsi  que  de  tout 
le  reste.  Un  père  laisse  le  plus  d'enfans  qu'il  peut, 
afin  de  perpétuer  son  nom.  Un  conquérant,  afin 
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de  perpétuer  le  sien,  extermine  le  plus  d'hommes 
qu'il  lui  est  possible. 

DEMETRIUS. 

Je  ne  m'étonne  pas  que  vous  emplojiés  toutes 
sortes  de  raisons  pour  soutenir  le  parti  des  destruc- 
teurs ;  mais  enfin,  si  c'est  un  moyen  d'établir  sa 
gloire  que  d'abattre  les  monumens  de  la  gloire 
d'autrui,  du  moins  il  n'y  a  pas  de  moyen  moins 
noble  que  celui-là. 

HEROSTRATE. 

Je  ne  sai  s'il  est  moins  noble  que  les  autres; 
mais  je  sai  qu'il  est  nécessaire  qu'il  se  trouve  des 
gens  qui  le  prennent 

DEMETRIUS. 

Nécessaire? 

HEROSTRATE. 

Assurément.  La  terre  ressemble  à  de  grandes  ta- 
blettes où  chacun  veut  écrire  son  nom.  Quand  ces 
tablettes  sont  pleines,  il  faut  bien  effacer  les  noms 
qui  y  sont  déjà  écrits  pour  en  mettre  de  nouveaux. 
Que  seroit-ce  si  tous  les  monumens  des  anciens 
subsistoient  ?  Les  modernes  n'auroient  pas  où 
placer  les  leurs.  Pouviés-vous  espérer  que  trois 
cens  soixante  statues  fussent  long-temps  sur  pied? 
Ne  voyiés-vous  pas  bien  que  votre  gloire  tenoit 
trop  de  place  ? 

DEMETRIUS, 

Ce  fut  une  plaisante  vengeance  que  celle  que 
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Demetrius  Poliorcète  exerça  sur  mes  statues.  Puis 
qu'elles    étoient  une    fois    élevées   dans    toute    1 
ville    d'Athènes,    ne   valoit-il    pas    autant    les 
laisser? 

HEROSTRATE,  j 

Oui;  mais,  avant  qu'elles  fussent  élevées,  ne  va' 
loit-il  pas  autant  ne  les  point  élever?  Ce  sont  le 
passions  qui  font  et  qui  défont  tout.  Si  la  raison  do 
minoit  sur  la  terre,  il  ne  s'y  passeroit  rien.  On  di 
que  les  pilotes  craignent  au  dernier  point  ces  mer 
pacifiques  où  l'on  ne  peut  naviguer,  et  qu'ils  veu 
lent  du  vent,  au  hasard  d'avoir  des  tempêtes.  Le 
passions  sont  chés  les  hommes  des  vents  qui  son 
nécessaires  pour  mettre  tout  en  mouvement,  quoi- 
qu'ils causent  souvent  des  orages. 
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DIALOGUE    II. 
CALLIRHÉE,    PAULINE. 


ifsr^^fi 


PAULINE. 

)ouR  moi,  je  tiens  qu'une  femme  est 
)Men  péril  dès  qu'elle  est  aimée  avec 
^i*^  ardeur.  De  quoi  un  amant  passionné 
I^^Éne  s'avise-t-il  pas  pour  arriver  à  ses 
fins?  J'avois  long-temps  résisté  à  Mundus  qui  étoit 
un  jeune  Romain  fort  bien  fait;  mais  enfin  il  rem- 
porta la  victoire  par  un  stratagème.  J'étois  fort 
dévote  au  dieu  Anubis.  Un  jour  une  prêtresse  de 
ce  dieu  me  vint  dire  de  sa  part  qu'il  étoit  amou- 
reux de  moi,  et  qu'il  me  demandoit  un  rendés- 
vous  dans  son  temple.  Maîtresse  d' Anubis  !  Figurés- 
vous  quel  honneur.  Je  ne  manquai  pas  au  rendés- 
vous,  j'y  fus  reçue  avec  beaucoup  de  marques  de 
tendresse;  mais,  à  vous  dire  la  vérité,  cet  Anubis, 
c'étoit  Mundus.  Voyés  si  je  pouvois  m'en  défen- 
dre. On  dit  bien  que  des  femmes  se  sont  rendues  à 
des  dieux  déguisés  en  hommes,  et  quelquefois  en 
bêtes;  à  plus  forte  raison  devra-t-on  se  rendre  à 
des  hommes  déguisés  en  dieux. 

CALLIRHÉE, 

En  vérité  ,  les  hommes  sont  bien  remplis  d'ar- 
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tifice.  J'en  parle  par  expérience,  et  il  m'est  arri 

presque  la  même  avanture  qu'à  vous.   J'étois  ut 

fille  de  la  Troade,  et  sur  le  point  de  me  mariei 

j'allai,  selon  la  coutume  du  pays,   accompagné 

d'un  grand  nombre  de  personnes,  et  fort  paré( 

offrir  ma  virginité  au  fleuve  Scamandre.  Après  qu 

je  lui  eus  fait  mon  compliment,  voilà  Scamandr 

qui  sort  d'entre  ses  roseaux,  et  qui  me  prend  ai 

mot.   Je  me  crus  fort  honorée,  et   peut-être  n* 

eut-il  pas  jusqu'à  mon  fiancé  qui  ne  le  crût  aussi 

Tout  le  monde  se  tint  dans  un  silence  respectueux 

mes  compagnes  envioient  secrètement  ma  félicité. 

et  Scamandre  se  retira  dans  ses  roseaux  quand  i 

voulut.   Mais  combien  fus-je  étonnée  un  jour  que 

je  rencontrai  ce  Scamandre  qui  se  promenoit  dans 

une  petite  ville  de  la  Troade ,  et  que  j'appris  que 

c'étoit  un  capitaine  athénien  qui  avoit  sa  flotte  sur 

cette  côte-là  1 

PAULINE. 

Quoi!  vous  l'aviés  donc  pris  pour  le  vrai  Sca- 
mandre? 

CALLIRHÉE. 

Sans  doute. 

PAULINE. 

Et  étoit-ce  la  mode  en  votre  pays  que  le  fleuve 
acceptât  les  offres  que  les  filles  à  marier  venoient 
lui  faire? 
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CALLIRHÉE. 

Non;  et  peut-être,  s'il  eût  eu  coutume  de  les 
accepter,  on  ne  les  lui  eût  pas  faites.  Il  se  contentoit 
des  honnêtetés  qu'on  avoit  pour  lui,  et  n'en  abu- 
soit  pas. 

PAULINE. 

Vous  déviés  donc  bien  avoir  le  Scamandre  pour 
suspect? 

CALLIRHÉE. 

Pourquoi?  Une  jeune  fille  ne  pouvoit-elle  pas 
croire  que  toutes  les  autres  n'avoient  pas  eu  assés 
de  beauté  pour  plaire  au  dieu,  ou  qu'elles  ne  lui 
avoient  fait  que  de  fausses  offres  ausquelles  il 
n'avoit  pas  daigné  répondre?  Les  femmes  se  flat- 
tent si  aisément!  Mais  vous,  qui  ne  voulés  pas  que 
j'aye  été  la  dupe  du  Scamandre,  vous  l'avés  bien 
été  d'Anubis. 

PAULINE. 

Non,  pas  tout-à-fait.  Je  me  doutois  un  peu 
qu'Anubis  pouvoit  être  un  simple  mortel. 

CALLIRHÉE. 

Et  vous  ['allâtes  trouver?  Cela  n'est  pas  ex- 
cusable. 

PAULINE. 

Que   voulés-vous?  J'entendois  dire  à  tous  les 
;  sages  que,  si  l'on  n'aidoit  soi-même  à  se  tromper, 
on  ne  goûteroit  guère  de  plaisirs. 

Fontenelle.   I.  j  5 
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CAI.URHÉE. 

Bon!  Aider  à  se  tromper!  Ils  ne  l'entendoient 
pas  apparemment  dans  ce  sens-là.  Ils  vouloient  dire 
que  les  choses  du  monde  les  plus  agréables  sont 
dans  le  fond  si  minces,  qu'elles  ne  toucheroient  •  l| 
pas  beaucoup  si  l'on  y  faisoit  une  réflexion  un  peu 
sérieuse.  Les  plaisirs  ne  sont  pas  faits  pour  être 
examinés  à  la  rigueur,  et  on  est  tous  les  jours  ré- 
duit à  leur  passer  bien  des  choses  sur  lesquelles 
il  ne  seroit  pas  à  propos  de  se  rendre  difficile. 
C'est  là  ce  que  vos  sages... 

PAULINE. 

C'est  aussi  ce  que  je  veux  dire.  Si  je  me  fusse 
rendue  difficile  avec  Anubis,  j'eusse  bien  trouvé 
que  ce  n'étoit  pas  un  dieu;  mais  je  lui  passai  sa 
divinité  sans  vouloir  l'examiner  trop  curieuse- 
ment. Et  où  est  l'amant  dont  on  souffriroit  la  ten- 
dresse, s'il  falloit  qu'il  essuyât  un  examen  de  notre 
raison? 

CALLIRHÉE. 

La  mienne  n'étoit  pas  si  rigoureuse.  Il  se  pou- 
voit  trouver  tel  amant  qu'elle  eût  consenti  que 
j'aimasse;  et  enfin  il  est  plus  aisé  de  se  croire 
aimée  d'un  homme  sincère  et  fidèle  que  d'un  dieu. 

PAULINE. 

De   bonne   foi,   c'est  presque  la  même  chose. 
J'eusse  été  aussi-tôt  persuadée  de  la  fidélité  et  de" 
la  constance  de  Mundus  que  de  sa  divinité. 
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CALLIRHÉE. 

Ah!  il  n'y  a  rien  de  plus  outré  que  ce  que  vous 
dites.  Si  l'on  croit  que  des  dieux  ayent  aimé,  du 
moins  on  ne  peut  pas  croire  que  cela  soit  arrivé 
souvent;  mais  on  a  vu  souvent  des  amans  fidèles 
qui  n'ont  point  partagé  leur  cœur,  et  qui  ont  sa- 
crifié tout  à  leurs  maîtresses. 

PAULINE. 

Si  vous  prenés  pour  de  vraies  marques  de  fidé- 
lité les  soins,  les  empressemens,  des  sacrifices,  une 
préférence  entière,  j'avoue  qu'il  se  trouvera  assés 
d'amans  fidèles;  mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  je 
compte.  J'ôte  du  nombre  de  ces  amans  tous  ceux 
dont  la  passion  n'a  pu  être  assés  longue  pour  avoir 
le  loisir  de  s'éteindre  d'elle-même,  ou  assés  heu- 
reuse pour  en  avoir  sujet.  Il  ne  me  reste  que  ceux 
qui  ont  tenu  bon  contre  le  temps  et  contre  les  fa- 
veurs, et  ils  sont  à  peu  près  en  même  quantité  que 
1  les  dieux  qui  ont  aimé  des  mortelles. 

CALLIRHÉE. 

Encore  faut-il  qu'il  se  trouve  de  la  fidélité  même 
selon  cette  idée.  Car  qu'on  aille  dire  à  une  femme 
qu'on  est  un  dieu  épris  de  son  mérite,  elle  n'en 
croira  rien;  qu'on    lui  jure  d'être  fidèle,  elle   le 

I  croira.    Pourquoi   cette   différence?    C'est  qu'il  y 
a  des  exemples  de  l'un ,  et  qu'il  n'y  en  a  pas  de 
t  l'autre. 
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PAULINE. 

Pour  les  exemples,  je  tiens  la  chose  égale  ;  mais 
ce  qui  fait  qu'on  ne  donne  pas  dans  l'erreur  de 
prendre  un  homme  pour  un  dieu,  c'est  que  cette 
erreur-là  n'est  pas  soutenue  par  le  cœur.  On  ne 
croit  pas  qu'un  amant  soit  une  divinité,  parce  qu'on 
ne  le  souhaite  pas  ;  mais  on  souhaite  qu''il  soit  fidèle, 
et  on  croit  qu'il  l'est. 

CALLIRHÉE. 

Vous  vous  mocqués.  Quoi!  toutes  les  femmes 
prendroient  leurs  amans  pour  des  dieux  si  elles 
souhaitoient  qu'ils  le  fussent  !  i 

PAULINE.  I 

Je  n'en  doute  presque  pas.  Si  cette  erreur  étoit 
nécessaire  pour  l'amour,  la  nature  auroit  disposé 
notre  cœur  à  nous  l'inspirer.  Le  cœur  est  la  source 
de  toutes  les  erreurs  dont  nous  avons  besoin  ;  il  ne 
nous  refuse  rien  dans  cette  matiere-là. 
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DIALOGUE    III. 
CANDAULE,    GIGÉS. 


CANDAULE. 

.LUS  j'y  pense,  et  plus  je  trouve  qu'il 
n'étoit  point  nécessaire  que  vous  me 
fissiés  mourir. 

GIGÉS. 

Que  pouvois-je  faire?  Le  lendemain  que  vous 
m'eûtes  fait  voir  les  beautés  cachées  de  la  reine, 
elle  m'envoya  quérir,  me  dit  qu'elle  s'étoit  apper- 
çue  que  vous  m'aviés  fait  entrer  le  soir  dans  sa 
chambre,  et  me  fît,  sur  l'offense  qu'avoit  reçue  sa 
pudeur,  un  très-beau  discours,  dont  la  conclusion 
étoit  qu'il  falloit  me  résoudre  à  mourir,  ou  à  vous 
tuer,  et  à  l'épouser  en  même  temps  :  car,  à  ce 
qu'elle  prétendoit,  il  étoit  de  son  honneur,  ou  que 
je  possédasse  ce  que  j''avois  vu,  ou  que  je  ne  pusse 
jamais  me  vanter  de  l'avoir  vu.  J'entendis  bien  ce 
que  tout  cela  vouloit  dire.  L'outrage  n'étoit  pas  si 
grand  que  la  reine  n'eût  bien  pu  le  dissimuler,  et 
son  honneur  pouvoit  vous  laisser  vivre ,  si  elle  eût 
voulu;  mais  franchement  elle  étoit  dégoûtée  de 
vous,  et  elle  fut  ravie  d'avoir  un  prétexte  de  gloire 
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pour  se  défaire  de  son  mari.  Vous  jugés  bien  que, 
dans  l'alternative  qu'elle  me  proposoit,  je  n'avois 
qu'un  parti  à  prendre. 

CANDAULE. 

Je  crains  fort  que  vous  n'eussiés  pris  plus  de 
goût  pour  elle  qu'elle  n'avoit  de  dégoût  pour  moi. 
Ah!  que  j'eus  tort  de  ne  pas  prévoir  l'effet  que  sa 
beauté  feroit  sur  vous  et  de  vous  prendre  pour  un 
trop  honnête  homme  ! 

GIGÉS. 

Reprochés-vous  plutôt  d'avoir  été  si  sensible  au 
plaisir  d'être  le  mari  d'une  femme  bien  faite  que 
vous  ne  pûtes  vous  en  taire. 

CANDAULE. 

Je  me  reprocherois  la  chose  du  monde  la  plus 
naturelle.  On  ne  sauroit  cacher  sa  joie  dans  un 
extrême  bonheur. 

GIGÉS. 

Cela  seroit  pardonnable,  si  c'étoit  un  bonheur 
d'amant;  mais  le  vôtre  étoit  un  bonheur  de  mari. 
On  peut  être  indiscret  pour  une  maîtresse;  mais 
pour  une  femme!  Et  que  croiroit-on  du  mariage, 
si  l'on  en  jugeoit  par  ce  que  vous  fîtes?  On 
s'imagineroit  qu'il  n'y  auroit  rien  de  plus  dé- 
licieux. 

CANDAULE. 

Mais,  sérieusement,  pensés-vous  qu'on  puisse 
être  content  d'un  bonheur  qu'on  possède  sans  té- 
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moins?  Les  plus  braves  veulent  être  regardés  pour 
être  braves,  et  les  gens  heureux  veulent  être  aussi 
[regardés  pour  être  parfaitement  heureux.  Que 
isai-je  même  s'ils  ne  se  résoudroient  pas  à  l'être 
moins  pour  le  paroître  davantage?  Il  est  toujours 
isûr  qu'on  ne  fait  point  de  montre  de  sa  félicité 
isans  faire  aux  autres  une  espèce  d'insulte  dont  on 
156  sent  satisfait. 

GIGÉS. 

Il  seroit  fort  aisé,  selon  vous,  de  se  venger  de 
:ette  insulte.  Il  ne  faudroit  que  fermer  les  jeux, 
;t  refuser  aux  gens  ces  regards,  ou,  si  vous  voulés, 
:es  sentimens  de  jalousie  qui  font  partie  de  leur 
)onheur. 

CANDAULE. 

J'en  conviens.  J'entendois  l'autre  jour  conter  à 
n'mort  qui  avoit  été  roi  de  Perse  qu'on  le  menoit 
"aptif  et  chargé  de  chaînes  dans  la  ville  capitale 
'un  grand  empire.  L'empereur  victorieux,  envi- 
}nné  de  toute  sa  cour,  étoit  assis  sur  un  trône 
lagnifique  et  fort  élevé;  tout  le  peuple  remplis- 
)it  une  grande  place  qu'on  avoit  ornée  avec 
ïaucoup  de  soin.  Jamais  spectacle  ne  fut  plus 
Dmpeux.  Quand  ce  roi  parut  après  une  longue 
arche  de  prisonniers  et  de  dépouilles,  il  s'arrêta 
s-à-vis  de  l'empereur,  et  s'écria  d'un  air  gai  : 
Sotise,[sotise,  et  toutes  choses  sotise.  »  Il  disoit 
le  ces  seuls  mots  avaient  gâté  à  l'empereur  tout 
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son  triomphe;  et  je  le  conçois  si  bien  que  je  crois 
que  je  n'eusse  pas  voulu  triompher  à  ce  prix-là 
du  plus  cruel  et  du  plus  redoutable  de  mes  en- 
nemis. j£ 

GIGÉS. 

Vous  n'eussiés  donc  plus  aimé  la  reine,  si  je 
ne  l'eusse  pas  trouvée  belle,  et  si  en  la  voyant  je 
me  fusse  écrié  :    «  Sotise,  sotise  !  » 

CANDAULE. 

J'avoue  que  ma  vanité  de  mari  en  eût  été  bles-j 
sée.  Jugés  sur  ce  pied-là  combien  l'amour  d'une 
femme  aimable  doit  flatter  sensiblement,  et  combien 
la  discrétion  doit  être  une  vertu  difficile. 

GIGÉS.  I 

Ecoutés;  tout  mort  que  je  suis,  je  ne  veux  dir«| 
cela  à  un  mort  qu'à  l'oreille  :  il  n'y  a  pas  tant  d^ 
vanité  à  tirer  de  l'amour  d'une  maîtresse.  La  na-; 
ture  a  si  bien  établi  le  commerce  de  l'amour  qu'ellt 
n'a  pas  laissé  beaucoup  de  choses  à  faire  au  mé 
rite.  Il  n'y  a  point  de  cœur  à  qui  elle  n'ait  destim 
quelqu'autre  cœur;  elle  n'a  pas  pris  soin  d'assorti 
toujours  ensemble  toutes  les  personnes  dignes  d'es 
time;  cela  est  fort  mêlé,  et  l'expérience  ne  fait  qu 
trop  voir  que  le  choix  d'une  femme  aimable  a 
prouve  rien  ou  presque  rien  en  faveur  de  cek 
sur  qui  il  tombe.  Il  me  semble  que  ces  raisons-1 
devroient  faire  des  amans  discrets.  ,: 
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CANDAULE. 

Je  VOUS  déclare  que  les  femmes  ne  voudroient 
point  d'une  indiscrétion  de  cette  espèce,  qui  ne 
seroit  fondée  que  sur  ce  qu'on  ne  se  feroit  pas  un 
grand  honneur  de  leur  amour. 

GIGÉS. 

Ne  suffit-il  pas  de  s'en  faire  un  plaisir  ex- 
trême? La  tendresse  profitera  de  ce  que  j'ôterai  à 
la  vanité. 

CANDAULE. 

Non,  elles  n'accepteroient  pas  ce  parti. 

GIGÉS. 

Mais  songes  que  l'honneur  gâte  tout  cet  amour 
dès  qu'il  y  entre.  D'abord  c'est  l'honneur  des 
'■'  femmes  qui  est  contraire  aux  intérêts  des  amans; 
"  et  puis  du  débris  de  cet  honneur-là  les  amans  s'en 
•:  composent  un  autre  qui  est  fort  contraire  aux  in- 
tf  térêts  des  femmes.  Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir 
•^  mis  l'honneur  d'une  partie  dont  il  ne  devoit 
tf  point  être. 
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DIALOGUE    IV. 
HELENE,     FULVIE. 


HELENE. 

L  faut  que  je  sache  de  vous,  Fulvie, 
une  chose  qu'Auguste  m'a  dite  de- 
puis peu.  Est-il  vrai  que  vous  conçû- 
tes pour  lui  quelque  inclination;  mais 
que,  comme  il  n'y  répondit  pas,  vous  excitâtes 
votre  mari  Marc-Antoine  à  lui  faire  la  guerre? 

FULVIE. 

Rien  n'est  plus  vrai,  ma  chère  Hélène  :  car, 
parmi  nous  autres  mortes,  cet  aveu  ne  tire  pas  à 
conséquence.  Marc-Antoine  étoit  fou  de  la  comé- 
dienne Cithéride ,  et  j'eusse  bien  voulu  me  vanger 
de  lui  en  me  faisant  aimer  d'Auguste  ;  mais  Auguste 
étoit  difficile  en  maîtresses.  Il  ne  me  trouva  ni  as- 
sés  jeune  ni  assés  belle,  et,  quoique  je  lui  fisse 
entendre  qu'il  s'embarquoit  dans  la  guerre  civile 
faute  d'avoir  quelques  soins  pour  moi,  il  me  fut 
impossible  d'en  tirer  aucune  complaisance.  Je  vous 
dirai  même,  si  vous  voulés,  des  vers  qu'il  fît  sur 
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ce  sujet,  et  qui  ne  sont  pas  trop  à  mon  honneur. 
Les  voici  : 

Parce  qu'Antoine  est  charmé  de  Glaphire, 

(c'est  ainsi  qu'il  appelle  Cithéride) 

Fulvie  à  ses  beaux  yeux  me  veut  assujettir. 
Antoine  est  infidèle.  Hé  bien  donc,  esi-ce  à  dire 
Que  des  fautes  d'Antoine  on  me  fera  pàtir? 
Qui?  Moi,  que  je  serve  Fulvie? 
Suffit-il  qu'elle  en  ait  envie? 
A  ce  compte  on  verroit  se  retirer  vers  moi 

Mille  épouses  mal  satisfaites. 
"  Aime-moi,  me  dit-elle,  ou  combattons  »  ;  mais  quoi  ! 
Elle  est  bien  laide!  Allons,  sonnés,  trompettes. 

HELENE. 

Nous  avons  donc  causé  ,  vous  et  moi,  les  deux 
plus  grandes  guerres  qui  ayent  peut-être  jamais 
été  :  vous,  celle  d'Antoine  et  d'Auguste,  et  moi, 
celle  de  Troye. 

FULVIE. 

Mais  il  y  a  cette  différence,  que  vous  avés  causé 
la  guerre  de  Troye  par  votre  beauté,  et  moi  celle 
d'Auguste  et  d'Antoine  par  ma  laideur. 

HELENE. 

En  récompense,  vous  avés  un  autre  avantage 
sur  moi;  c'est  que  votre  guerre  est  beaucoup  plus 
plaisante  que  la  mienne.  Mon  mari  se  vange  de 
l'affront  qu'on  lui  a  fait  en  m'aimant,  ce  qui  est 
assés  naturel;   et  le  vôtre  vous  vange  de  l'affront 
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qu'on  vous  a  fait  en  ne  vous  aimant  pas,  ce  qui  n'est 
pas  trop  ordinaire  aux  maris. 

FULVIE. 

Oui;  mais  Antoine  ne  savoit  pas  qu'il  faisoit  la 
guerre  pour  moi,  et  Ménelas  savoit  bien  que  c'étoit 
pour  vous  qu'il  la  faisoit.  C'est  là  un  point  qu'on 
ne  lui  sauroit  pardonner  :  car,  au  lieu  que  Méne- 
las, suivi  de  toute  la  Grèce,  assiégea  Troye  pen- 
dant dix  ans  pour  vous  retirer  d'entre  les  bras  de 
Paris,  n'est-il  pas  vrai  que,  si  Paris  eût  voulu  ab- 
solument vous  rendre,  Ménelas  eût  dû  soutenir 
dans  Sparte  un  siège  de  dix  ans  pour  ne  vous  pas 
recevoir?  De  bonne  foi,  je  trouve  qu'ils  avoient 
tous  perdu  l'esprit ,  tant  Grecs  que  Troyens.  Les 
uns  étoient  fous  de  vous  redemander,  et  les  autres 
l'étoient  encore  plus  de  vous  retenir.  D'où  vient 
que  tant  d'honnêtes  gens  se  sacrifioient  aux  plaisirs 
d'un  jeune  homme  qui  ne  savoit  ce  qu'il  faisoit? 
Je  ne  pouvois  m'empêcher  de  rire  en  lisant  cet 
endroit  d'Homeie  où  ,  après  neuf  ans  de  guerre  et 
un  combat  dans  lequel  on  vient  tout  fraîchement 
de  perdre  beaucoup  de  monde,  il  s'assemble  un 
conseil  devant  le  palais  de  Priam.  Là,  Antenor  est 
d'avis  que  l'on  vous  rende,  et  il  n'y  avoit  pas,  ce 
me  semble,  à  balancer;  on  devoit  seulement  se 
repentir  de  s'être  avisé  un  peu  tard  de  cet  expé- 
dient. Cependant  Paris  témoigne  que  la  proposi- 
tion lui    déplaît;    et   Priam    qui,    à    ce    que    dit 
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Homère,  est  égal  aux  dieux  en  sagesse,  embar- 
rassé de  voir  son  conseil  qui  se  partage  sur  une 
affaire  si  difficile  et  ne  sachant  quel  parti  prendre, 
ordonne  que  tout  le  monde  aille  souper. 

HELENE. 

Du  moins  la  guerre  de  Troye  avoit  cela  de  bon 
qu'on  en  découvroit  aisément  tout  le  ridicule  ;  mais 
la  guerre  civile  d'Auguste  et  d'Antoine  ne  parois- 
soit  pas  ce  qu'elle  étoit.  Lorsqu'on  voyoit  tant 
d'aigles  romaines  en  campagne,  on  n'avoit  garde 
de  s'imaginer  que  ce  qui  lesanimoit  si  cruellement 
les  unes  contre  les  autres,  c'étoit  le  refus  qu'Au- 
guste vous  avoit  fait  de  ses  bonnes  grâces. 

FULVIE. 

Ainsi  vont  les  choses  parmi  les  hommes.  On  y 
voie  de  grands  mouvemens,  mais  les  ressorts  en 
sont  d'ordinaire  assés  ridicules.  Il  est  important, 
pour  l'honneur  des  événemens  les  plus  considéra- 
bles, que  les  causes  en  soient  cachées. 
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DIALOGUE   V. 

PARMENISQUE,    THEOCRITE   DE   CHIC 


THEOCRITE. 

;ouT  de  bon,  ne  pouviés-vous  plus  rii 
'après  que  vous  eûtes  descendu  dar 
, l'antre  de  Trophonius? 

PARMENISQUE. 

Non.  J'étois  d'un  sérieux  extraordinaire. 

THEOCRITE. 

Si  j'eusse  su  que  l'antre  de  Trophonius  avo, 
cette  vertu,  j'eusse  bien  dû  y  faire  un  petit  voyage 
Je  n'ai  que  trop  ri  pendant  ma  vie ,  et  même  el^ 
eût  été  plus  longue  si  j'eusse  moins  ri.  Une  mau^ 
vaise  raillerie  m'a  amené  dans  le  lieu  oii  nou 
sommes.  Le  roi  Antigonus  étoit  borgne.  Je  l'avo: 
cruellement  offensé;  cependant  il  avoit  promis  d 
n'en  avoir  aucun  ressentiment,  pourvu  que  j'ai 
lasse  me  présenter  devant  lui.  On  m'y  conduiso; 
presque  par  force;  et  mes  amis  me  disoient  pou 
m'encourager  :  «  Allés,  ne  craignes  rien,  votre  vi 
est  en  sûreté  dès  que  vous  aurés  paru  aux  yeux  d 
roi.  —  Ah  !  leur  répondis-je,  si  je  ne  puis  obteni 
ma  grâce  sans  paroître  à  ses  yeux,  je  suis  perdu. 
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Antigonus ,  qui  étoit  disposé  à  me  pardonner  un 
crime,  ne  me  put  pardonner  cette  plaisanterie, 
et  il  m'en  coûta  la  tête  pour  avoir  raillé  hors  de 
propos. 

PARMENISQUE. 

Je  ne  sai  si  je  n'eusse  point  voulu  avoir  votre 
talent  de  railler,  même  à  ce  prix-là. 

THEOCRITE. 

I     Et  moi,  combien  voudrois-je  présentement  avoir 
n'acheté  votre  sérieux  ! 

*  PARMENISQUE. 

Ah!  vous  n'y  songes  pas.  Je  pensai  mourir  du 

sérieux  que  vous  souhaités  si  fort.  Rien  ne  me  di- 

jïcrtissoit  plus;  je  faisois  des  efforts  pour  rire,   et 

Ije  n'en  pouvois  venir  à  bout.   Je  ne  jouissois  plus 

''^He  tout  ce  qu'il  y  a  de  ridicule  dans  le  monde;  ce 

■?f-idicule  étoit  devenu  triste  pour  moi.  Enfin,  déses- 

'■"'péré  d'être  si  sage,  j'allai  à  Delphes,  et  je   priois 

-^"■^nstamment  le  dieu  de  [m'enseigner  un  moyen  de 

"•Hre.  Il  me  renvoya  en  termes  ambigus  au  pouvoir 

ÎTiaternel;  je  crus  qu'il  entendoit  ma  patrie.   J'y 
'•etourne,  mais  ma  patrie  ne  put  vaincre  mon  sé- 
TÙeux.  Je  commençois  à  prendre  mon  parti,  comme 
-  |ians  une  maladie  incurable  ,  lorsque  je  fis  par  ha- 

I'.ard  un  voyage  à  Délos.  Là,  je  contemplai  avec 
■urprise  la  magnificence  des  temples  d'Apollon  et 
'a  beauté  de  ses  statues.  Il  étoit  partout  en  marbre 
|')u  en  or,  et  de  la  main  des  meilleurs  ouvriers  de  la 
■à 
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Grèce;  mais,  quand  je  vins  à  une  Latone  de  bois, 
qui  étoit  très-mal  faite,  et  qui  avoit  tout  l'air  d'une 
vieille,  je  m'éclatai  de  rire  par  la  comparaison  des 
statues  du  fils  à  celle  de  la  mère.  Je  ne  puis  vous 
exprimer  assés  combien  je  fus  étonné,  content, 
charmé  d'avoir  ri.  J'entendis  alors  le  vrai  sens  de 
l'oracle.  Je  ne  présentai  point  d'offrandes  à  tous 
ces  Apollons  d'or  ou  de  marbre.  La  Latone  de  bois 
eut  tous  mes  dons  et  tous  mes  vœux.  Je  lui  fis  je 
ne  sai  combien  de  sacrifices,  je  l'enfumai  toute 
d'encens,  et  j'eusse  élevé  un  temple  à  Latone  qui 
fait  rirCj  si  j'eusse  été  en  état  d'en  faire  la  dépense. 

THEOCRITE. 

Il  me  semble  qu'Apollon  pouvoit  vous  rendre  la 
faculté  de  rire  sans  que  ce  fût  aux  dépens  de  sa 
mère.  Vous  n'auriés  vu  que  trop  d'objets  qui 
étoient  propres  à  faire  le  même  effet  que  Latone. 

PARMENISQUE. 

Quand  on  est  de  mauvaise  humeur,  on  trouve 
que  les  hommes  ne  valent  pas  la  peine  qu'on  en 
rie  :  ils  sont  faits  pour  être  ridicules,  et  ils  le  sont, 
cela  n'est  pas  étonnant;  mais  une  déesse  qui  se 
met  à  l'être  l'est  bien  davantage.  D'ailleurs,  Apol- 
lon vouloit  apparemment  me  faire  voir  que  mon' 
sérieux  étoit  un  mal  qui  ne  pouvoit  être  guéri  par 
tous  les  remèdes  humains,  et  que  j'étois  réduit 
dans  un  état  où  j'avois  besoin  du  secours  même  ' 
des  dieux. 


DIALOGUES   DES   MORTS  ANCIENS 


I  29 


]1 


THEOCRITE. 

Cette  joie  et  cette  gaieté  que  vous  enviés  est 
encore  un  bien  plus  grand  mal.  Tout  un  peuple 
en  a  autrefois  été  atteint,  et  en  a  extrêmement 
souffert. 

PARMENISQUE. 

Qiioi  !  il  s'est  trouvé  tout  un  peuple  trop  disposé 
à  la  gaieté  et  à  la  joie? 

THEOCRITE. 

Oui,  c'étoient  les  Tirinthiens. 

PARMENISQUE. 

Les  heureuses  gens  ! 

THEOCRITE. 

Point  du  tout.  Comme  ils  ne  pouvoient  plus 
prendre  leur  sérieux  sur  rien,  tout  alloit  en  désordre 
parmi  eux.  S'ils  s'assembloient  sur  la  place,  tous 
leurs  entretiens  rouloient  sur  des  folies,  au  lieu  de 
rouler  sur  les  affaires  publiques;  s'ils  recevoient 
des  ambassadeurs,  ils  les  tournoient  en  ridicules; 
s'ils  tenoient  le  conseil  de  ville,  les  avis  des  plus 
graves  sénateurs  n'étoient  que  des  bouffonneries; 
et,  en  toutes  sortes  d'occasions,  une  parole  ou  une 
action  raisonnable  eût  été  un  prodige  chez  les  Ti- 
rinthiens. Ils  se  sentirent  enfin  incommodés  de  cet 
esprit  de  plaisanterie,  du  moins  autant  que  vous 
l'aviés  été  de  votre  tristesse,  et  ils  allèrent  consulter 
l'oracle  de  Delphes,  aussi  bien  que  vous,  mais  pour 
Fontendle.   I.  17 
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une  fin  bien  différente,  c'est-à-dire  pour  lui  de-'; 
mander  les  moyens  de  recouvrer  un  peu  de  sérieux. 
L'oracle  répondit  que,  s'ils  pouvoient  sacrifier  un 
taureau  à  Neptune  sans  rire,  il  seroit  désormais  ea 
leur  pouvoir  d'être  plus  sages.  Un  sacrifice  n'est  pas 
une  action  si  plaisante  d'elle-même;  cependant, 
pour  la  faire  sérieusement,  ils  y  apportèrent  bien 
des  préparatifs.  Ils  résolurent  de  n'y  recevoir  point 
de  jeunes  gens,  mais  seulement  des  vieillards,  et 
non  pas  encore  toutes  sortes  de  vieillards',  mais 
seulement  ceux  qui  avoient  ou  des  maladies,  ou 
beaucoup  de  dettes,  ou  des  femmes  bien  in- i 
commodes.  Quand  toutes  ces  personnes  choi- 
sies furent  sur  le  bord  de  la  mer  pour  immoler 
la  victime,  il  fut  besoin,  malgré  les  femmes,  les 
dettes,  les  maladies  et  l'âge ,  qu'ils  composassent 
leur  air,  baissassent  les  yeux  à  terre  et  se  mordis- 
sent les  lèvres;  mais  par  malheur  il  se  trouva  là  un 
enfant  qui  s'y  étoit  coulé.  On  voulut  le  chasser 
selon  l'ordre,  et  il  cria  :  «  Quoi!  avés-vous  peur 
que  je  n'avale  votre  taureau?»  Cette  sotise  dé- 
concerta toutes  ces  gravités  contrefaites.  On  éclata 
de  rire,  le  sacrifice  fut  troublé,  et  la  raison  ne  re- 
vint point  aux  Tirinthiens.  Ils  eurent  grand  tort, 
après  que  le  taureau  leur  eut  manqué,  de  ne  pas 
songer  à  cet  antre  de  Trophonius,  qui  avoit  la 
vertu  de  rendre  les  gens  si  sérieux,  et  qui  fit  ua 
effet  si  remarquable  sur  vous. 
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PARMENISQUE. 

A  la  vérité  je  descendis  dans  l'antre  de  Tropho- 
nius;  mais  l'antre  de  Trophonius,  qui  m'attrista  si 
fort,  n'est  pas  ce  qu'on  pense. 

THEOCRITE. 

Et  qu'est-ce  donc  ? 

PARMENISQUE. 

Ce  sont  les  réflexions.  J'en  avois  fait,  et  je  ne 
riois    plus.     Si   l'oracle    eût   ordonné   aux   Tirin- 
■  thiens  d'en  faire ,  ils   étoient  guéris  de  leur  en- 
jouement. 

THEOCRITE. 

J'avoue  que  je  ne  sai  pas  trop  ce  que  c'est  que 
les  réflexions;  mais  je  ne  puis  concevoir  pourquoi 
elles  seroient  si  chagrines.  Ne  sauroit-on  avoir  des 
vues  saines  qui  ne  soient  en  même  temps  tristes? 
N'y  a-t-il  que  l'erreur  qui  soit  gaie,  et  la  raison 
n'est-elle  faite  que  pour  nous  tuer? 

PARMENISQUE. 

Apparemment  l'intention  de  la  nature  n'a  pas 
été  qu'on  pensât  avec  beaucoup  de  rafinement  : 
car  elle  vend  ces  sortes  de  pensées-là  bien  cher. 
«  Vous  voulés  faire  des  réflexions,  nous  dit-elle, 
prenés-y  garde,  je  m'en  vengerai  par  la  tristesse 
qu'elles  vous  causeront.  « 

THEOCRITE. 

Mais  vous  ne  me  dites  point  pourquoi  la  nature 
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ne  veut  pas  qu'on  pousse  les   réflexions  jusqu'où 
elles  peuvent  aller. 

PARMENISQUE. 

Elle  a  mis  les  hommes  au  monde  pour  y  vivre; 
et  vivre,  c'est  ne  savoir  ce  que  l'on  fait  la  plupart 
du  temps.  Quand  nous  découvrons  le  peu  d'im- 
portance de  ce  qui  nous  occupe  et  de  ce  qui  nous 
touche,  nous  arrachons  à  la  nature  son  secret;  on 
devient  trop  sage,  et  on  ne  veut  plus  agir  :  voilà 
ce  que  la  nature  ne  trouve  pas  bon. 

THEOCRITE. 

Mais  la  raison,  qui  vous  fait  penser  mieux  que 
les  autres,  ne  laisse  pas  de  vous  condamner  à  agir 
comme  eux. 

PARMENISQUE. 

Vous  dites  vrai.  Il  y  a  une  raison  qui  nous  met 
au-dessus  de  tout  par  les  pensées  ;  il  doit  y  en 
avoir  ensuite  une  autre  qui  nous  ramené  à  tout 
par  les  actions;  mais,  à  ce  compte-là  même,  ne 
vaut-il  pas  presque  autant  n'avoir  point  pensé? 
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DIALOGUE    VI. 

BRUTUS,     FAUSTINE. 


BRUTUS. 

uoi  !  se  peut-il  que  vous  ayés  pris 
plaisir  à  faire  mille  infidélités  à  l'em- 
pereur Marc-Aurele,  à  un  mari  qui 
avoit  toutes  les  complaisances  imagi- 
nables pour  vous,  et  qui  étoit  sans  contredit  le 
meilleur  homme  de  tout  Tempire  romain? 

FAUSTINE. 

Et  se  peut-il  que  vous  ayés  assassiné  Jules- 
César,  qui  étoit  un  empereur  si  doux  et  si  modéré? 

BRUTUS. 

Je  voulois  épouvanter  tous  les  usurpateurs  par 
l'exemple  de  César,  que  sa  douceur  et  sa  modéra- 
tion n'avoient  pu  mettre  en  sûreté, 

FAUSTINE. 

l  Et  si  je  vous  disois  que  je  voulois  effrayer  telle- 
ment tous  les  maris  que  personne  n'osât  songer  à 
l'être  après  l'exemple  de  Marc-Aurele  dont  la 
bonté  avoit  été  si  mal  payée? 

BRUTUS. 

C'étoit  là  un  beau  dessein  !  Il  faut  qu'il  soit  des 
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maris  :  car  qui  gouverneroit  les  femmes?  Mais 
Rome  n'avoit  point  besoin  d'être  gouvernée  par 
César. 

FAUSTINE. 

Qui  VOUS  l'a  dit?  Rome  commençoit  à  avoir  des! 
fantaisies  aussi  déréglées  et  des  humeurs  aussi 
étranges  que  celles  qu'on  attribue  à  la  plupart  des 
femmes;  elle  ne  pouvoit  plus  se  passer  de  maître, 
mais  elle  ne  se  plaisoit  pourtant  pas  à  en  avoir  un. 
Les  femmes  sont  justement  du  même  caractère. 
On  doit  convenir  aussi  que  les  hommes  sont  trop 
jaloux  de  leur  domination.  Ils  l'exercent  dans  le 
mariage,  c'est  déjà  un  grand  article;  mais  ils  vou- 
droient  même  l'exercer  en  amour.  Quand  ils  de- 
mandent qu'une  maîtresse  leur  soit  fidelle,  fîdelle 
veut  dire  soumise.  L'empire  devroit  être  égale- 
ment partagé  entre  l'amant  et  la  maîtresse;  cepen- 
dant il  passe  toujours  de  l'un  ou  de  l'autre  côté, 
et  presque  toujours  du  côté  de  l'amant. 

BRUTUS. 

Vous  voilà  étrangement  révoltée  contre  tous  les 
hommes. 

FAUSTINE. 

Je  suis  Romaine ,  et  j'ai  des  sentimens  romains 
sur  la  liberté. 

BRUTUS. 

Je  vous  assure  qu'à  ce  compte-là  tout  l'univers  est 
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!  plein  de  Romaines;  mais  avoués  que  les  Romain< 
[  tels  que  moi  sont  un  peu  plus  rares. 

I  FAUSTINE. 

I  Tant  mieux  qu'ils  soient  si  rares.  Je  ne  crois 
pas  qu'un  honnête  homme  voulût  faire  ce  que  vous 
avés  fait,  et  assassiner  son  bienfaiteur. 

BRUTUS. 

Je  ne  crois  pas  non  plus  qu'il  y  eût  d'honnêtes 
I  femmes  qui  voulussent  imiter  votre  conduite.  Pour 
la  mienne,  vous  ne  sauriés  disconvenir  qu'elle  n'ait 
été  assés  ferme.  Il  a  fallu  bien  du  courage  pour 
n'être  pas  touché  par  l'amitié  que  César  avoit 
pour  moi. 

FAUSTINE. 

Crojés-vous  qu'il  ait  fallu  moins  de  courage 
pour  tenir  bon  contre  la  douceur  et  la  patience  de 
Marc-Aurele?  Il  regardoit  avec  indifférence  toutes 
les  infidélités  que  je  lui  faisois;  il  ne  me  vouloit 
pas  faire  l'honneur  d'être  jaloux,  il  m'ôtoit  le  plai- 
sir de  le  tromper.  J'en  étois  en  si  grande  colère 
qu'il  me  prenoit  quelquefois  envie  d'être  femme 
de  bien;  cependant  je  me  sauvai  toujours  de  cette 
foiblesse.  Et,  après  ma  mort  même,  Marc-Aurele 
iie  m'a-t-il  pas  fait  le  déplaisir  de  me  bâtir  des 
emples,  de  me  donner  des  prêtres,  d'instituer 
;n  mon  honneur  des  fêtes  faustiniennes?  Cela 
iei  [l'est-il    pas    capable    de  faire    enrager?    M'avoir 
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fait  une  apothéose  magnifique,  m'avoir  érigée  en 
déesse  ?  i 

BRUTUS.  •        ' 

J'avoue  que  je  ne  connois  plus  les  femmes.  Voilà 
les  plaintes  du  monde  les  plus  bisarres.  j 

FAUSTINE. 

N'eussiés-vous  pas  mieux  aimé  être  obligé  de 
conjurer  contre  Silla  que  contre  César?  Silla  eût 
excité  votre  indignation  et  votre  haine  par  son  ex- 
trême cruauté.  J'eusse  bien  mieux  aimé  aussi  avoir 
à  tromper  un  homme  jaloux;  ce  même  César,  par 
exemple,  de  qui  nous  parlons.  Il  avoit  une  vanité 
insupportable;  il  vouloit  avoir  l'empire  de  la  terre 
tout  entier,  et  sa  femme  toute  entière;  et,  parce 
qu'il  vit  que  Clodius  partageoit  l'une  avec  lui  et 
Pompée  l'autre,  il  ne  put  souffrir  ni  Pompée  ni 
Clodius.  Que  j'eusse  été  heureuse  avec  César! 

BRUTUS. 

Il  n'y  a  qu'un  moment  que  vous  vouliés  exter- 
miner tous  les  maris,  et  à  cette  heure  vous  aimés 
mieux  les  plus  méchans. 

FAUSTINE. 

Je  voudrois  qu'il  n'y  en  eût  point,  afin  que  les 
femmes  fussent  toujours  libres;  mais,  s'il  faut  qu'il 
y  en  ait,  les  plus  méchans  sont  ceux  qui  me  plai- 
sent davantage  par  le  plaisir  que  l'on  a  de  re- 
prendre sa  liberté. 
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BRUTUS. 

Je  crois  que,  pour  les  femmes  de  votre  humeur, 
le  meilleur  est  qu'il  y  ait  des  maris.  Le  sentiment 
de  la  liberté  est  plus  vif,  plus  il  y  entre  de  ma- 
lignité. 
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DIALOGUE    PREMIER. 
SENEQUE,    SCARRON. 


SENEQUE. 

^'^^ous  me  comblés  de  joie  en  m'appre- 
nant  que  les  stoïciens  subsistent  en- 
core, et  que  dans  ces  derniers  temps 
vous  avés  fait  profession  de  cette  secte. 

SCARRON. 

J'ai  été,  sans  vanité,  plus  stoïcien  que  vous, 
plus  que  Chrisippe,  et  plus  que  Zenon,  votre  fon- 
dateur. Vous  étiés  tous  en  état  de  philosopher  à 
votre  aise;  vous,  en  votre  particulier,  vous  aviés 
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des  richesses  immenses.  Pour  les  autres,  ou  ils  ne 
manquoient  pas  de  bien  ,  ou  ils  jouissoient  d'une 
assés  bonne  santé,  ou  enfin  ils  avoient  tous  leurs 
membres;  ils  alloient,  ils  venoient  à  la  manière  or- 
dinaire des  hommes.  Mais  moi,  j'étois  dans  une 
très-mauvaise  fortune,  tout  contrefait,  presque  sans 
figure  humaine,  immobile,  attaché  à  un  lieu  comme 
un  tronc  d'arbre,  souffrant  continuellement;  et  j'ai 
fait  voir  que  tous  ces  maux  s'arrêtoient  au  corps 
et  ne  pouvoient  passer  jusqu'à  l'âme  du  sage;  le 
chagrin  a  toujours  eu  la  honte  de  ne  pouvoir 
entrer  chés  moi  par  tous  les  chemins  qu'il  s'étoit 
faits. 

SENEQUE. 

Je  suis  ravi  de  vous  entendre  parler  ainsi.  A  votre 
langage  seul,  je  vous  reconnoîtrois  pour  un  grand 
stoïcien.  Et  n'étiés-vous  pas  l'admiration  de  votre 
siècle? 

SCARRON. 

Oui,  je  l'étois.  Je  ne  me  contentois  pas  de  souf- 
frir mes  maux  avec  patience,  je  leur  insultois  par 
les  railleries.  La  fermeté  eût  fait  honneur  à  un 
autre,  mais  j'allois  jusqu'à  la  gaieté. 

SENEQUE. 

O  sagesse  stoïcienne,  tu  n'es  donc  pas  une  chi- 
mère comme  on  se  le  persuade!  Tu  te  trouves 
parmi  les  hommes,  et  voici  un  sage  que  tu  n'avois 
pas  rendu  moins  heureux  que  Jupiter  même.  Venés, 
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que  je  vous  présente  à  Zenon  et  à  nos  autres  stoï- 
ciens; je  veux  qu'ils  voyent  le  fruit  des  admirables 
leçons  qu'ils  ont  données  au  monde. 

SCARRON. 

Vous  m'obligerés  beaucoup  de  me  faire  con- 
noître  à  des  morts  si  illustres. 

SENEQUE. 

Comment  vous  nommerai-je  à  eux? 

SCARRON. 

Scarron. 

SENEQUE. 

Scarron?  Je  connois  ce  nom-là.  N*ai-je  point 
oui  parler  de  vous  à  plusieurs  modernes  qui 
sont  ici? 

SCARRON. 

Cela  se  peut. 

SENEQUE. 

N'avés-vous  pas  fait  quantité  de  vers  plaisans, 
comiques? 

SCARRON. 

Oui;  j'ai  même  été  l'inventeur  d'un  genre  de 
poésie  qu'on  appelle  le  burlesque.  C'est  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  outré  en  fait  de  plaisanteries, 

SENEQUE. 

Mais  vous  n'étiés  donc  pas  un  philosophe? 

SCARRON. 

Pourquoi  non? 
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SENEQUE. 

Ce  n'est  pas  l'occupation  d'un  stoïcien  que  de 
faire  des  ouvrages  de  plaisanterie  et  de  songer  à 
faire  rire. 

SCARRON. 

Oh!  je  vois  bien  que  vous  n'avés  pas  compris 
les  perfections  de  la  plaisanterie.  Toute  sagesse  y 
est  renfermée.  On  peut  tirer  du  ridicule  de  tout  ; 
j'en  tirerois  de  vos  ouvrages  mêmes,  si  je  voulois, 
et  fort  aisément;  mais  tout  ne  produit  pas  du  sé- 
rieux, et  je  vous  défie  de  tourner  jamais  mes  ouvra- 
ges de  manière  qu'ils  en  produisent.  Cela  ne  veut-il 
pas  dire  que  le  ridicule  domine  par-tout,  et  que 
les  choses  du  monde  ne  sont  pas  faites  pour  être 
traitées  sérieusement?  J'ai  mis  en  vers  burlesques 
la  divine  Eneïde  de  votre  Virgile;  et  l'on  ne  sau- 
roit  mieux  faire  voir  que  le  magnifique  et  le  ridi- 
cule sont  si  voisins  qu'ils  se  touchent.  Tout  res- 
semble à  ces  ouvrages  de  perspective  où  des 
figures,  dispersées  çà  et  là,  vous  forment,  par 
exemple,  un  empereur,  si  vous  les  regardés  d'un 
certain  point;  changés  ce  point  de  vue,  ces  mêmes 
figures  vous  représentent  un  gueux. 

SENEQUE. 

Je  vous  plains  de  ce  qu'on  n'a  pas  compris  que 
vos  vers  badins  fussent  faits  pour  mener  les  gens  à 
des  réflexions  si  profondes.  On  vous  eût  respecté 
plus   qu'on  n'a  fait,  si  l'on  eût  su  combien  vous 
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étiés  grand  philosophe;  mais  il  n'étoit  pas  facile  de 
le  deviner  par  les  pièces  qu'on  dit  que  vous  avés 
données  au  public. 

SCARRON. 

Si  j'avois  fait  de  gros  volumes  pour  prouver  que 
la  pauvreté,  les  maladies,  ne  doivent  donner 
aucune  atteinte  à  la  gaieté  du  sage,  n'eussent-ils 
pas  été  dignes  d'un  stoïcien? 

SENEQUE. 

Cela  est  sans  difficulté. 

SCARRON. 

Et  j'ai  fait  je  ne  sai  combien  d'ouvrages  qui 
prouvent  que,  malgré  la  pauvreté,  malgré  les  ma- 
ladies, j'avois  cette  gaieté;  cela  ne  vaut-il  pas 
mieux?  Vos  traités  de  morale  ne  sont  que  des 
spéculations  sur  la  sagesse;  mais  mes  vers  en  étoient 
une  pratique  continuelle. 

SENEQUE. 

Je  suis  certain  que  votre  prétendue  sagesse  n'étoit 
pas  un  eff'et  de  votre  raison,  mais  de  votre  tempé- 
rament. 

SCARRON.' 

Et  c'est  là  la  meilleure  espèce  de  sagesse  qui  soit 
au  monde. 

SENEQ^UE. 

Bon  !  Ce  sont  de  plaisans  sages  que  ceux  qui  le 
sont  par  tempérament.  S'ils  ne  sont  pas  fous,  doit- 
on  leur  en  tenir  compte?  Le  bonheur  d'être  ver- 
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tueux  peut  quelquefois  venir  de  la  nature;  mais  le 
mérite  de  l'être  ne  peut  jamais  venir  que  de  la 
raison. 

SCARRON. 

On  ne  fait  ordinairement  guère  de  cas  de  ce  que 
vous  appelles  un  mérite  :  car,  si  un  homme  a  quel- 
que vertu,  et  qu'on  puisse  démêler  qu'elle  ne  lui 
soit  pas  naturelle ,  on  ne  la  compte  presque  pour 
rien.  Il  sembleroit  pourtant  que,  parce  qu'elle  est 
acquise  à  force  de  soins,  elle  en  devroit  être  plus 
estimée;  n'importe,  c'est  un  pur  effet  de  la  raison, 
on  ne  s'y  fie  pas. 

SENEQUE. 

On  doit  encore  moins  se  fier  à  l'inégalité  du 
tempérament  de  vos  sages.  Ils  ne  sont  sages  que 
selon  qu'il  plaît  à  leur  sang.  Il  faudroit  savoir  com- 
ment les  parties  intérieures  de  leur  corps  sont  dis- 
posées, pour  savoir  jusqu'où  ira  leur  vertu.  Ne 
vaut-il  pas  mieux  incomparablement  ne  se  laisser 
conduire  qu'à  la  raison,  et  se  rendre  si  indépendant 
de  la  nature  qu'on  soit  en  état  de  n^en  craindre 
plus  de  surprises? 

SCARRON, 

Ce  seroit  le  meilleur,  si  cela  étoit  possible;  mais, 
par  malheur,  la  nature  garde  toujours  ses  droits; 
elle  a  ses  premiers  mouvemens  qu'on  ne  lui  peut 
jamais  ôter;  ils  ont  souvent  bien  fait  du  chemin 
avant  que  la  raison  en  soit  avertie;  et,  quand  elle 


^  AVEC  LES   MODERNES  145 

s'est  mise  enfin  en  devoir  d'agir,  elle  trouve  déjà 
bien  du  désordre  :  encore  est-ce  une  grande  ques- 
tion que  de  savoir  si  elle  pourra  le  réparer.  En 
vérité,  je  ne  m'étonne  pas  si  l'on  voit  tant  de  gens 
qui  ne  se  fient  pas  tout-à-fait  à  la  raison. 

SENEQUE. 

Il  n'appartient  pourtant  qu'à  elle  de  gouverner 
les  hommes  et  de  régler  tout  dans  l'univers. 

SCARRON. 

Cependant  elle  n'est  guère  en  état  de  faire  va- 
;  loir  son  autorité.  J'ai  oui  dire  que,  quelque  cent 
!  ans  après  votre  mort,  un  philosophe  platonicien 
demanda  à  l'empereur  qui  régnoit  alors  une  petite 
ville  de  Calabre  toute  ruinée,  pour  la  rebâtir,  la 
policer  selon  les  loix  de  la  République  de  Platon, 
et  l'appeller  Platonopolis;  mais  l'empereur  la  re- 
fusa au  philosophe,  et  ne  se  fia  pas  assés  à  la  raison 
du  divin  Platon  pour  lui  donner  le  gouvernement 
d'une  bicoque.  Jugés  par  là  combien  la  raison  a 
perdu  de  son  crédit.  Si  elle  étoit  estimable  le 
moins  du  monde,  il  n'y  auroit  que  les  hommes 
qui  la  pussent  estimer,  et  les  hommes  ne  l'esti- 
ment pas. 


Fonlenelle.   I. 
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DIALOGUE    II. 

ARTEMISE,    RAIMOND    LULLE. 

ARTEMISE. 

^ELA  m'est  tout-à-fait  nouveau.  Vous 

édites  qu'il  y  a  un  secret  pour  changer 

^^les  métaux  en  or,  et   que  ce  secret 

s'appelle    la    pierre    philosophale,    ou    le    grand 

œuvre  ? 

RAIMOND  LULLE. 

Oui,  et  je  l'ai  cherché  long-temps. 

ARTEMISE. 

L'avés-vous  trouvé? 

RAIMOND  LULLE. 

Non;  mais  tout  le  monde  l'a  cru,  et  on  le  croit 
encore.  La  vérité  est  que  ce  secret-là  n'est  qu'une 
chimère. 

ARTEMISE. 

Pourquoi  donc  le  cherchiés-vous? 

RAIMOND  LULLE. 

Je  n'en  ai  été  désabusé  qu'ici  bas. 

ARTEMISE. 

C'est,  ce  me  semble,  avoir  attendu  un  peu  tard. 
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RAIMOND  LULLE. 

Je  vois  bien  que  vous  avés  envie  de  me  railler. 
Nous  nous  ressemblons  pourtant  plus  que  vous  ne 
croyés. 

ARTEMISE. 

Moi,  je  vous  ressemblerois?  Moi  qui  fus  un 
modèle  de  fidélité  conjugale,  qui  bus  les  cendres 
de  mon  mari,  qui  lui  élevai  un  superbe  monument 
admiré  de  tout  l'univers,  comment  pourrois-je 
ressembler  à  un  homme  qui  a  passé  sa  vie  à  cher- 
cher le  secret  de  changer  les  métaux  en  or? 

RAIMOND  LULLE. 

Oui,  oui,  je  sai  bien  ce  que  je  dis.  Après 
toutes  les  belles  choses  dont  vous  venés  de  vous 
vanter,  vous  devîntes  folle  d'un  jeune  homme  qui 
ne  vous  aimoit  pas.  Vous  lui  sacrifiâtes  ce  bâti- 
ment magnifique  dont  vous  eussiés  pu  tirer  tant 
de  gloire,  et  les  cendres  de  Mausole  que  vous 
aviés  avalées  ne  furent  pas  un  assés  bon  remède^ 
;  contre  une  nouvelle  passion. 

I  ARTEMISE. 

Je  ne  vous  croyois  pas  si  bien  instruit  de  mes 
affaires.  Cet  endroit  de  ma  vie  étoit  assés  inconnu, 
et  je  ne  m'imaginois  pas  qu'il  y  eût  bien  des  gens 
qui  le  sussent. 

RAIMOND  LULLE. 

Vous  avouerés  donc  que  nos  destinées  ont  du 
,  rapport,   en   ce  qu'on   nous  fait   à  tous  deux  un 
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honneur  que  nous  ne  méritions  pas  :  à  vous  de 
croire  que  vous  aviés  été  toujours  fidelle  aux  mâ- 
nes de  votre  mari,  et  à  moi  de  croire  que  j'étois 
venu  à  bout  du  grand  œuvre. 

ARTEMISE. 

Je  l'avouerai  très-volontiers.  Le  public  est  fait 
pour  être  la  dupe  de  beaucoup  de  choses;  il  faut 
profiter  des  dispositions  où  il  est. 

RAIMOND    LULLE. 

Mais  n'y  auroit-il  plus  rien  qui  nous  fût  commun 
à  tous  deux? 

ARTEMISE. 

Jusqu'à  présent  je  me  trouve  fort  bien  de  vous 
ressembler.  Dites. 

RAIMOND    LULLE. 

N'avons -nous  point  tous  deux  cherché  une 
chose  qui  ne  se  peut  trouver  :  vous  le  secret  d'être 
fîdelle  à  votre  mari,  et  moi  celui  de  changer  les 
métaux  en  or?  Je  crois  qu'il  en  est  de  la  fidélité 
conjugale  comme  du  grand  œuvre. 

ARTEMISE. 

Il  y  a  des  gens  qui  ont  si  mauvaise  opinion  des 
femmes  qu'ils  diront  peut-être  que  le  grand  œuvre 
n'est  pas  assés  impossible  pour  entrer  dans  cette 
comparaison. 

RAIMOND    LULLE. 

Oh!  je  vous  le  garantis  aussi  impossible  qu'il 
faut. 
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ARTEMISE. 

Mais  d'où  vient  qu'on  le  cherche,  et  que  vous- 
même,  qui  paroisses  avoir  été  homme  de  bon  sens, 
vous  avés  donné  dans  cette  rêverie? 

RAIMOND    LULLE. 

Il  est  vrai  qu'on  ne  peut  trouver  la  pierre  philo- 
sophale,  mais  il  est  bon  qu'on  la  cherche.  En  la 
cherchant,  on  trouve  de  fort  beaux  secrets  qu'on 
ne  cherchoit  pas. 

ARTEMISE. 

Ne  vaudroit-il  pas  mieux  chercher  ces  secrets 
qu'on  peut  trouver  que  de  songer  à  ceux  qu'on  ne 

trouvera  jamais? 

RAIMOND    LULLE. 

Toutes  les  sciences  ont  leur  chimère,  après  la- 
quelle elles  courent  sans  la  pouvoir  attraper;  mais 
elles  attrapent  en  chemin  d'autres  connoissances 
fort  utiles.  Si  la  chimie  a  sa  pierre  philosophaie,  la 
géométrie  a  sa  quadrature  du  cercle,  l'astronomie 
ses  longitudes,  les  mécaniques  leur  mouvement 
perpétuel;  il  est  impossible  de  trouver  tout  cela, 
mais  fort  utile  de  le  chercher.  Je  vous  parle  une 
langue  que  vous  n'entendes  peut-être  pas  bien, 
mais  vous  entendrés  bien  du  moins  que  la  morale 
a  aussi  sa  chimère  :  c'est,  le  désintéressement,  la 
parfaite  amitié.  On  n'y  parviendra  jamais,  mais  il 
est  bon  que  l'on  prétende  y  parvenir.  Du  moins, 
en  le  prétendant,  on  parvient  à  beaucoup  d'autres 
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vertus,   ou    à   des   actions   dignes   de  louange  et 
d'estime. 

ARTEMISE. 

Encore  une  fois,  je  serois  d'avis  qu'on  laissât  là 
toutes  les  chimères,  et  qu'on  ne  s'attachât  qu'à  la 
recherche  de  ce  qui  est  réel. 

RAIMOND    LULLE. 

Fourrés -vous  le  croire?  Il  faut  qu'en  toutes 
choses  les  hommes  se  proposent  un  point  de  per- 
fection au  delà  même  de  leur  portée.  Ils  ne  se 
mettroient  jamais  en  chemin ,  s'ils  croyoient  n'ar- 
river qu'où  ils  arriveront  effectivement;  il  faut 
qu'ils  aient  devant  les  yeux  un  terme  imaginaire 
qui  les  anime.  Qui  m'eût  dit  que  la  chimie  n'eût 
pas  dû  m'apprendre  à  faire  de  l'or,  je  l'eusse  né- 
gligée. Qui  vous  eût  dit  que  l'extrême  fidélité 
dont  vous  vous  piquiés  à  l'égard  de  votre  mari 
n'étoit  point  naturelle ,  vous  n'eussiés  pas  pris 
la  peine  d'honorer  la  mémoire  de  Mausoie 
par  un  tombeau  magnifique.  On  perdroit  cou- 
rage, si  on  n'étoit  pas  soutenu  par  des  idées 
fausses. 

ARTEMISE. 

Il  n'est  donc  pas  inutile  que  les  hommes  soient 
trompés? 

RAIMOND    LULLE. 

Comment,  inutile?  Si  par  malheur  la  vérité  se 
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montroit  telle  qu'elle  est,  tout  seroit  perdu; 
mais  il  paroît  bien  qu'elle  sait  de  quelle  impor- 
tance il  est  qu'elle  se  tienne  toujours  assés  bien 
cachée. 
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DIALOGUE    III. 
APICIUS,     GALILÉE. 

^^^3  APICIUS. 

^^/A^v?^^  H  !   que  le  suis  fâché  de  n'être  pas  né 
fWf^}}\:^dans  votre  siècle! 

^^îii^^'^  GAULEE. 

Il  me  semble  que,  de  l'humeur  dont  vous 
étiés,  vous  déviés  vous  accommoder  assés  bien 
du  siècle  où  vous  véciîtes.  Vous  ne  vouliés 
que  manger  délicieusement,  et  vous  vous  trou- 
vâtes au  monde  et  dans  Rome  justement  lorsque 
Rome  étoit  maîtresse  paisible  de  l'univers,  qu'on 
y  vojoit  arriver  de  tous  côtés  les  oiseaux  et  les 
poissons  les  plus  rares,  et  qu'enfin  toute  la  terre 
sembloit  n'avoir  été  subjuguée  par  les  Romains 
que  pour  contribuer  à  leur  bonne  chère. 

APICIUS. 

Mais  mon  siècle  étoit  ignorant,  et,  s'il  y  eût 
eu  un  homme  comme  vous,  j'eusse  été  le  cher- 
cher au  bout  du  monde.  Les  voyages  ne  me 
coûtoient  rien.  Savés-vous  celui  que  je  fis  pour 
une  certaine  sorte  de  poisson  dont  je  mangeois  à 
Minturne   dans  la  Campanie?  On  me  dit  que  ce 
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poisson-là  étoit  bien  plus  gros  en  Afrique;  aussi- 
tôt j'équipe  un  vaisseau,  et  fais  voile  en  Afrique. 
La  navigation  fut  difficile  et  dangereuse.  Quand 
nous  approchâmes  des  côtes  d'Afrique,  je  ne  sai 
combien  de  barques  de  pêcheurs  vinrent  au-devant 
de  moi,  car  ils  étoient  déjà  avertis  de  mon  voyage, 
et  m'apportèrent  de  ces  poissons  qui  en  étoient  le 
sujet.  Je  ne  les  trouvai  pas  plus  gros  que  ceux 
de  Minturne;  et,  dans  le  fnême  moment,  sans 
être  touché  de  la  curiosité  de  voir  un  païs  que  je 
n'avois  jamais  vu,  sans  avoir  égard  aux  prières  de 
l'équipage  qui  vouloit  se  rafraîchir  à  terre,  j'or- 
donnai aux  pilotes  que  l'on  retournât  en  Italie. 
Vous  pouvés  croire  que  j'eusse  essuyé  bien  plus 
volontiers  cette  fatigue-là  pour  vous. 

GALILÉE. 

Je  ne  puis  deviner  quel  eût  été  votre  dessein. 
J'étois  un  pauvre  savant  accoutumé  à  une  vie  fru- 
gale, toujours  attaché  aux  étoiles  et  fort  peu  ha- 
bile en  ragoûts. 

APICIUS. 

Mais  vous  avés  inventé  les  lunettes  de  longue 
vue;  après  vous  on  a  fait  pour  les  oreilles  ce  que 
vous  aviés  fait  pour  les  yeux,  et  j'entens  dire  qu'on 
a  inventé  des  trompettes  qui  redoublent  et  gros- 
sissent la  voix.  Enfin  vous  avés  perfectionné  et  vous 
avés  appris  aux  autres  à  perfectionner  les  sens.  Je 
vous  eusse  prié  de  travailler  pour  le  sens  du  goût 
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et  d'imaginer  quelque  instrument  qui  augmentât  le 
plaisir  de  manger. 

GALILÉE. 

Fort  bien,  comme  si  le  goiit  n'avoit  pas  natu- 
rellement toute  sa  perfection. 

APICIUS. 

Pourquoi  l'a-t-il  plutôt  que  la  vue  ? 

GALILÉE. 

La  vue  est  aussi  très-parfaite.  Les  hommes  ont 
de  fort  bons  yeux. 

APlCIUS. 

Et  qui  sont  donc  les  mauvais  yeux  auxquels  vos 
lunettes  peuvent  servir? 

GALILÉE. 

Ce  sont  les  yeux  des  philosophes.  Ces  gens-là, 
à  qui  il  importe  de  savoir  si  le  soleil  a  des  taches, 
si  les  planettes  tournent  sur  leur  centre,  si  la  voie 
de  lait  est  composée  de  petites  étoiles,  n'ont  pas 
les  yeux  assés  bons  pour  découvrir  ces  objets  aussi 
clairement  et  aussi  distinctement  qu'il  faudroit; 
mais  les  autres  hommes,  à  qui  tout  cela  est  indiffé- 
rent, ont  la  vue  admirable.  Si  vous  ne  voulés  que 
jouir  des  choses,  rien  ne  vous  manque  pour  en 
jouir,  mais  tout  vous  manque  pour  les  connoître. 
Les  hommes  n''ont  besoin  de  rien,  et  les  philoso- 
phes ont  besoin  de  tout.  L'art  n'a  point  de  nou- 
veaux instrumens  à  donner  aux  uns,  et  jamais  il 
n'en  donnera  assés  aux  autres. 
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APICIUS. 

Je  consens  que  l'art  ne  donne  pas  au  commua 
des  hommes  de  nouveaux  instrumens  pour  mieux 
manger,  mais  je  voudrois  qu'il  en  donnât  aux  phi- 
losophes, comme  il  leur  donne  des  lunettes  pour 
mieux  voir,  et  alors  je  les  tiendrois  bien  payés  des 
soins  que  la  philosophie  leur  coûte  :  car  enfin  à 
quoi  sert-elle,  si  elle  ne  fait  des  découvertes?  et 
qu'a-t-on  affaire  de  découvertes,  si  ce  n'est  sur 
les  plaisirs  ? 

GALILÉE. 

Il  y  a  long-temps  que  l'on  a  fait  cette  plainte. 

APICIUS. 

Mais,  puisque  la  raison  fait  quelquefois  des  ac- 
quisitions nouvelles,  pourquoi  les  sens  n'en  feront- 
ils  pas  aussi?  Il  seroit  bien  plus  important  qu'ils  en 
fissent. 

GALILÉg. 

Ils  en  vaudroient  beaucoup  moins.  Ils  sont  si 
parfaits  qu'ils  ont  trouvé  d'abord  tous  les  plaisirs 
qui  les  pouvoient  flatter.  Si  la  raison  trouve  de 
nouvelles  connoissances,  il  faut  l'en  plaindre;  c'est 
qu'elle  étoit  naturellement  très-imparfaite. 

APICIUS. 

Et  les  rois  de  Perse  qui  proposoient  de  grandes 
récompenses  à  ceux  qui  inventeroient  de  nouveaux 
plaisirs,  étoient-ils  fous? 
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GALILÉE. 

Oui.  Je  suis  assuré  qu'ils  ne  se  sont  pas  ruinés  à 
ces  sortes  de  récompenses.  Inventer  de  nouveaux 
plaisirs,  il  eût  fallu  auparavant  faire  naître  dans  les 
hommes  de  nouveaux  besoins. 

APICIUS. 

Quoi!  chaque  plaisir  seroit  fondé  sur  un  be- 
soin? J'aimerois  autant  abandonner  l'un  pour 
l'autre.  La  nature  ne  nous  auroit  donc  rien  donné 
gratuitement? 

GALILÉE. 

Ce  n'est  pas  ma  faute.  Mais  vous  qui  condamnés 
mon  avis,  vous  avés  plus  d'intérêt  qu'un  autre 
qu'il  soit  vrai.  S'il  se  trouvoit  des  plaisirs  nou- 
veaux, vous  consoleriés-vous  jamais  de  n'avoir  pas 
été  réservé  pour  vivre  dans  les  derniers  temps 
où  vous  eussiés  profité  des  découvertes  de  tous 
les  siècles?  Pour  les  oennoissances  nouvelles,  je 
sai  que  vous  ne  les  envierés  pas  à  ceux  qui  les 
auront. 

AVICIUS. 

J'entre  dans  votre  sentiment,  il  favorise  mes  in- 
clinations plus  que  je  ne  croyois.  Je  vois  que  ce 
n'est  pas  un  grand  avantage  que  les  connoissances, 
puisqu'elles  sont  abandonnées  à  ceux  qui  veulent 
s'en  saisir,  et  que  la  nature  n'a  pas  pris  la  peine 
d'égaler  sur  cela  les  hommes  de  tous  les  siècles; 
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mais  les  plaisirs  sont  de  plus  grand  prix.  Il  y  auroit 
eu  trop  d'injustice  à  souffrir  qu'un  siècle  en  pût 
avoir  plus  qu'un  autre,  et  par  cette  raison  le  par- 
tage en  a  été  égal. 
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DIALOGUE    IV. 
PLATON,    MARGUERITE    D'ECOSSE. 


MARGUERITE    D  ECOSSE. 

ENÉs  à  mon  secours,  divin  Platon, 
venés  prendre  mon  parti,  je  vous  en 
conjure. 

PLATON. 

De  quoi  s'agit-il? 

MARGUERITE    d'eCOSSE. 

11  s'agit  d'un  baiser  que  je  donnai  avec  assés 
d'ardeur  à  un  savant  homme  '  fort  laid.  J'ai  beau 
dire  encore  à  présent  pour  ma  justification  ce  que 
je  dis  alors,  que  j'avois  voulu  baiser  cette  bouche 
d'où  étoient  sorties  tant  de  belles  paroles;  il  y  a  là 
je  ne  sai  combien  d'ombres  qui  se  moquent  de  moi, 
et  qui  me  soutiennent  que  de  telles  faveurs  ne 
sont  que  pour  les  bouches  qui  sont  belles,  et  non 
pour  celles  qui  parlent  bien,  et  que  la  science  ne 
doit  point  être  payée  en  même  monnoie  que  la 
beauté.  Venés  apprendre  à  ces  ombres  que  ce  qui  . 


I .  Alain  Chanier. 
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est  véritablement  digne  de  causer  des  passions 
échappe  à  la  vue,  et  qu'on  peut  être  charmé  du 
beau,  même  au  travers  de  l'envelope  d'un  corps 
très-laid  dont  il  sera  revêtu. 

PLATON. 

Pourquoi  voulés-vous  que  j'aille  débiter  ces 
choses-là?  Elles  ne  sont  pas  vraies. 

MARGUERITE    d'eCOSSE. 

Vous  les  avés  déjà  débitées  mille  et  mille  fois. 

PLATON. 

Oui,  mais  c'étoit  pendant  ma  vie.  J'étois  philo- 
sophe, et  je  voulois  parler  d'amour;  il  n'eût  pas 
été  de  la  bienséance  de  mon  caractère  que  j'en 
eusse  parlé  comme  les  auteurs  des  Fables  Mile- 
iiennes  '  ;  je  couvrois  ces  matiéres-là  d'un  galimatias 
philosophique,  comme  d'un  nuage,  qui  empéchoit 
que  les  yeux  de  tout  lemonde  ne  les  reconnussent 
)Our  ce  qu'elles  étoicnt. 

MARGUERITE    d'eCOSSE. 

Je  ne  crois  pas  que  vous  songiés  à  ce  que  vous 
le  dites.  Il  faut  bien  que  vous  ayés  parlé  d'un 
utre  amour  que  de  l'amour  ordinaire,  quand  vous 
vés  décrit  si  pompeusement  ces  voyages  que  les 
mes  ailées  font  dans  des  chariots  sur  la  dernière 
pûle  des  cieux,  où  elles  contemplent  le  beau  dans 


I.  Romans  de  ce  temps-là. 
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son  essence;  leurs  chûtes  malheureuses  d'un  lieu  si 
élevé  jusque  sur  la  terre,  par  la  faute  d'un  de  leurs 
chevaux  qui  est  très-malaisé  à  mener;  le  froisse- 
ment de  leurs  aîles;  leur  séjour  dans  les  corps,  ce 
qui  leur  arrive  à  la  rencontre  d'un  beau  visage 
qu'elles  reconnoissent  pour  une  copie  de  ce  beau 
qu'elles  ont  vu  dans  le  ciel;  leurs  aîles  qui  se  ré- 
chauffent, qui  recommencent  à  pousser,  et  dont 
elles  tâchent  de  se  servir  pour  s'envoler  vers  ce 
qu'elles  aiment;  enfin  cette  crainte,  cette  horreur, 
cette  épouvante  dont  elles  sont  frappées  à  la  vue 
de  la  beauté  qu'elles  savent  qui  est  divine,  cette 
sainte  fureur  qui  les  transporte,  et  cette  envif 
qu'elles  sentent  de  faire  des  sacrifices  à  l'objet  de 
leur  amour,  comme  on  en  fait  aux  dieux. 

PLATON. 

Je  vous  assure  que  tout  cela,  bien  entendu  e 
fidèlement  traduit,  veut  seulement  dire  que  le: 
belles  personnes  sont  propres  à  inspirer  bien  de: 
transports. 

MARGUERITE    d'ECOSSE. 

Mais,  selon  vous,  on  ne  s'arrête  point  à  1; 
beauté  corporelle,  qui  ne  fait  que  rappeller  le  sou- 
venir d'une  beauté  infiniment  plus  charmante 
Seroit-il  possible  que  tous  ces  mouvemens  si  vif 
que  vous  aviés  dépeints  ne  fussent  causés  que  paii;: 
de  grands  yeux,  une  petite  bouche  et  un  tein 
frais?   Ah!   donnés-leur  pour  objet  la  beauté  d 
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l'ame ,  si  vous  voulés  les  justifier,   et  vous  justifier 
vous-même  de  les  avoir  dépeints. 

PLATON. 

Voulés-vous  que  je  vous  dise  la  vérité?  La 
beauté  de  l'esprit  donne  de  l'admiration,  celle  de 
l'ame  donne  de  l'estime,  et  celle  du  corps  de 
l'amour.  L'estime  et  l'admiration  sont  assés  tran- 
quilles; il  n'y  a  que  l'amour  qui  soit  impétueux. 

MARGUERITE    d' ECOSSE. 

Vous  êtes  devenu  libertin  depuis  votre  mort  :  car 
non  seulement  pendant  votre  vie  vous  parliés  un 
autre  langage  sur  l'amour,  mais  vous  mettiés  en 
pratique  les  idées  sublimes  que  vous  en  aviés  con- 
çues. N'avés-vous  pas  été  amoureux  d'Arquéanasse 
de  Colophon  lorsqu'elle  étoit  vieille?  Ne  fistes-vous 
pas  ces  vers  pour  elle  : 

L'aimable  Arquéanasse  a  mérité  ma  foi. 

Elle  a  des  rides;  mais  je  voi 
Une  troupe  d'amours  se  jouer  dans  ses  rides. 
Vous  qui  pijtes  la  voir  avant  que  ses  appas 
Eussent  du  cours  des  ans  reçu  ces  petits  vuides. 

Ah!  que  ne  souffrîtes-vous  pas? 

Assurémentcette  troupe  d'amours  qui  se  jouoient 
dans  les  rides  d'Arquéanasse,  c'étoient  lesagrémens 
de  son  esprit  que  l'âge  avoit  perfectionné.  Vous 
plaigniés  ceux  qui  l'avoient  vue  jeune,  parce  que 
sa  beauté  avoit  fait  des  impressions  trop  sensibles 
Fontenelle.   I.  21 
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sur  eux,  et  vous  aimiés  en  elle  le  mérite  qui  ne 
pouvoit  être  détruit  par  les  années. 

PLATON. 

Je  vous  suis  trop  obligé  de  ce  que  vous  voulés 
bien  interpréter  si  favorablement  une  petite  satire 
que  je  fis  contre  Arquéanassa,  qui  croyoit  me  don- 
ner de  l'amour  à  l'âge  qu'elle  avoit.  Mes  passions 
n'étoient  point  si  métaphysiques  que  vous  pensés, 
et  je  puis  vous  le  prouver  par  d'autres  vers  que  j'ai 
faits.  Si  j'étois  encore  vivant,  je  ferois  la  même 
cérémonie  que  je  fais  faire  à  mon  Socrate  lorsqu'il 
va  parler  d'amour;  je  me  couvrirois  le  visage,  et 
vous  ne  m'entendriés  qu'au  travers  d'un  voile  ; 
mais  ici  ces  façons-là  ne  sont  pas  nécessaires.  Voici 
mes  vers  : 

Lorsqu'Agathis  par  un  baiser  de  flame 
Consent  à  me  payer  des  maux  que  j'ai  sentis. 
Sur  mes  lèvres  soudain  je  sens  venir  mon  ame 

Qui  veut  passer  sur  celles  d'Agathis. 

MARGUERITE    d'eCOSSE. 

Est-ce  Platon  que  j'eotens? 

PLATON. 

Lui-même. 

MARGUERITE    d'eCOSSE. 

Quoi  !  Platon  avec  ses  épaules  quarrées,  sa  figure 
sérieuse,  et  toute  la  philosophie  qu'il  avoit  dans  la 
tête,  Platon  a  connu  cette  espèce  de  baiser? 
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PLATON. 


Oui. 


MARGUERITE    D  ECOSSE. 

Mais  songés-vous  bien  que  le  baiser  que  je 
donnai  à  mon  savant  fut  tout-à-fait  philosophique, 
et  que  celui  que  vous  donnâtes  à  votre  maîtresse 
ne  le  fut  point  du  tout;  que  je  fis  votre  person- 
nage, et  que  vous  fîtes  le  mien  ? 

PLATON. 

J'en  tombe  d^accord;  les  philosophes  sont  ga- 
lans,  tandis  que  ceux  qui  seroient  nés  pour  être 
galans  s'amusent  à  être  philosophes.  Nous  laissons 
courir  après  les  chimères  de  la  philosophie  les  gens 
qui  ne  les  connoissent  pas,  et  nous  nous  rabattons 
sur  ce  qu'il  y  a  de  réel. 

MARGUERITE    d'eCOSSE. 

Je  vois  que  je  m'étois  très-mal  adressée  à  l'amant 
d'Agathis  pour  la  défense  de  mon  baiser.  Si  j'avois 
eu  de  l'amour  pour  ce  savant  si  laid,  je  trouverois 
encore  bien  moins  mon  compte  avec  vous.  Cepen- 
dant l'esprit  peut  causer  des  passions  par  lui-même, 
et  bien  en  prend  aux  femmes.  Elles  se  sauvent  de 
ce  côté-là,  si  elles  ne  sont  pas  belles. 

PLATON. 

Je  ne  sai  si  l'esprit  cause  des  passions;  mais 
je  sai  bien  qu'il  met  le  corps  en  état  d'en  faire 
naître  sans  le  secours  de  la  beauté,  et  lui  donne 
l'agrément  qui  lui  manquoit.  Et  ce  qui  en  est  une 
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preuve,  c'est  qu'il  faut  que  le  corps  soit  de  la  par- 
tie et  fournisse  toujours  quelque  chose  du  sien, 
c'est-à-dire  tout  au  moins  de  la  jeunesse  :  car,  s'il 
ne  s'aide  point  du  tout,  l'esprit  lui  est  absolument 
inutile. 

MARGUERITE    d'eCOSSE. 

Toujours  de  la  matière  dans  l'amour! 

PLATON. 

Telle  est  sa  nature.  Donnés-lui,  si  vous  voulés, 
l'esprit  seul  pour  objet,  vous  n'y  gagnerés  rien; 
vous  serés  étonnée  qu'il  rentrera  aussi-tôt  dans  la 
matière.  Si  vous  n'aimiés  que  l'esprit  de  votre  sa- 
vant, pourquoi  le  baisâtes-vous?  C'est  que  le  corps 
est  destiné  à  recueillir  le  profit  des  passions  que 
l'esprit  même  auroit  inspirées. 
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DIALOGUE    V. 
STRATON,    RAPHAËL    D'URBIN. 

STRATON. 

E  ne  m'attendois  pas  que  le  conseil 
que  je  donnai  à  mon  esclave  dût  pro- 
duire des  effets  si  heureux.  Il  me  valut 
là -haut  la  vie  et  la  royauté  tout  en- 
semble; et  ici  il  m'attire  l'admiration  de  tous  les 
sages. 

RAPHAËL   d'uRBIN. 

Et  quel  est  ce  conseil? 

STRATON. 

J'étois  à  Tyr.  Tous  les  esclaves  de  cette  ville  se 
révoltèrent  et  égorgèrent  leurs  maîtres  ;  mais  un 
esclave  que  j'avois  eut  assés  d'humanité  pour  épar- 
gner ma  vie  et  pour  me  dérober  à  la  fureur  de 
tous  les  autres.  Ils  convinrent  de  choisir  pour  roi 
celui  d'entr'eux  qui  à  un  certain  jour  appercevroit 
le  premier  le  lever  du  soleil.  Ils  s'assemblèrent  dans 
ine  campagne.  Toute  cette  multitude  avoit  les 
^eux  attachés  sur  la  partie  orientale  du  ciel,  d'où  le 
ioleil  devoit  sortir;  mon  esclave  seul,  que  j'avois 
nstruit  de  ce  qu'il  avoit  à  faire,   regaidoit   vers 
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l'occident.  Vous  ne  doutés  pas  que  les  autres  ne 
le  traitassent  de  fou.  Cependant,  en  leur  tournant 
le  dos,  il  vit  les  premiers  rayons  du  soleil  qui  pa- 
roissoient  sur  le  haut  d'une  tour  fort  élevée,  et  ses 
compagnons  en  étoient  encore  à  chercher  vers 
l'orient  le  corps  même  du  soleil.  On  admira  la 
subtilité  d'esprit  qu'il  avoit  eue;  mais  il  avoua 
qu'il  me  la  devoit,  et  que  je  vivois  encore,  et 
aussi-tôt  je  fus  élu  roi,  comme  un  homme  divin. 

RAPHAËL    d'uRBIN. 

Je  vois  bien  que  le  conseil  que  vous  donnâtes  à 
votre  esclave  vous  fut  fort  utile,  mais  je  ne  vois 
pas  ce  qu'il  avoit  d'admirable. 

STRATON. 

Ah  !  tous  les  philosophes  qui  sont  ici  vous  ré- 
pondront pour  moi  que  j'appris  à  mon  esclave  ce 
que  tous  les  sages  doivent  pratiquer  :  que,  pour 
trouver  la  vérité ,  il  faut  tourner  le  dos  à  la  multi- 
tude, et  que  les  opinions  communes  sont  la  régie 
des  opinions  saines,  pourvu  qu'on  les  prenne  à 
contre-sens. 

RAPHAËL    d'uRBIN. 

Ces  philosophes-là  parlent  bien  en  philosophes. 
C'est  leur  métier  de  médire  des  opinions  communes 
et  des  préjugés;  cependant  il  n'y  a  rien  ni  de  plus 
commode,  ni  de  plus  utile. 

STRATON. 

A  la  manière  dont  vous  en  parlés,   on  devine 
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bien  que  vous  ne  vous  êtes  pas  mal  trouvé  de  les 
suivie. 

RAPHAËL    d'uRBIN. 

Je  vous  assure  que,  si  je  me  déclare  pour  les 
préjugés,  c'est  sans  intérêt  :  car  au  contraire  ils  me 
donnèrent  dans  le  monde  un  assés  grand  ridicule. 
On  travailloit  à  Rome  dans  les  ruines  pour  en  re- 
tirer des  statues,  et,  comme  j'étois  bon  sculpteur 
et  bon  peintre,  on  m'avoit  choisi  pour  juger  si 
elles  étoient  antiques.  Michel-Ange,  qui  étoit  mon 
concurrent,  fit  secrètement  une  statue  de  Bacchus 
parfaitement  belle.  Il  lui  rompit  un  doigt  après 
l'avoir  faite,  et  l'enfouit  dans  un  lieu  où  il  savoit 
qu'on  devoit  creuser.  Dès  qu'on  l'eut  trouvée,  je 
déclarai  qu'elle  étoit  antique.  Michel-Ange  sou- 
tint que  c'étoit  une  figure  moderne.  Je  me  fondois 
principalement  sur  la  beauté  de  la  statue,  qui  dans 
les  principes  de  l'art  méritoit  de  venir  d'une  main 
grecque;  et,  à  force  d'être  contredit,  je  poussai 
le  Bacchus  jusqu'au  temps  de  Policlete  ou  de 
Phidias.  A  la  fin  Michel-Ange  montra  le  doigt 
rompu,  ce  qui  étoit  un  raisonnement  sans  réplique. 
On  se  moqua  de  ma  préoccupation;  mais  sans  cette 
préoccupation  qu'eussai-je  fait?  J'étois  juge,  et 
cette  qualité-là  veut  qu'on  décide. 

STRATON. 

Vous  eussiés  décidé  selon  la  raison. 
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RAPHAËL    d'uRBIN, 

Eh  !  la  raison  décide-t-elle  ?  Je  n'eusse  jamais  su, 
en  la  consultant,  si  la  statue  étoit  antique  ou  non: 
j'eusse  seulement  su  qu'elle  étoit  très  belle;  mais 
le  préjugé  vient  au  secours  qui  me  dit  qu'une  belle 
statue  doit  être  antique  :  voilà  une  décision,  et 
je  juge. 

STRATON, 

Il  se  pourroit  bien  faire  que  la  raison  ne  fourni- 
roit  pas  des  principes  incontestables  sur  des  ma- 
tières aussi  peu  importantes  que  celle-là;  mais, 
sur  tout  ce  qui  regarde  la  conduite  des  hommes, 
elle  a  des  décisions  très  sûres;  le  malheur  est  qu'on 
ne  la  consulte  pas. 

RAPHAËL    d'uRBIN. 

Consultons-la  sur  quelque  point  pour  voir  ce 
qu'elle  établira.  Demandons-lui  s'il  faut  qu'on 
pleure  ou  qu'on  rie  à  la  mort  de  ses  amis  et  de  ses 
parens.  D'un  côté,  vous  dira-t-elle,  ils  sont  perdus 
pour  vous  :  pleures.  D'un  autre  côté,  ils  sont  déli- 
vrés des  misères  de  la  vie  :  ries.  Voilà  des  réponses 
de  la  raison;  mais  la  coutume  du  pays  nous  déter- 
mine. Nous  pleurons,  si  elle  nous  l'ordonne, 
et  nous  pleurons  si  bien  que  nous  ne  concevons 
pas  qu'on  puisse  rire  sur  ce  sujet-là;  ou  nous  en 
rions,  et  nous  en  rions  si  bien  que  nous  ne  conce- 
vons pas  qu'on  puisse  pleurer. 


AVEC  LES   MODERNES  169 

STRATON. 

La  raison  n'est  pas  toujours  si  irrésolue.  Elle 
laisse  à  faire  au  préjugé  ce  qui  ne  mérite  pas 
qu'elle  le  fasse  elle-même;  mais  sur  combien  de 
choses  très-considérables  a-t-elle  des  idées  nettes, 
d'où  elle  tire  des  conséquences  qui  ne  le  sont  pas 
moins? 

RAPHAËL    d'uRBIN. 

Je  suis  fort  trompé  si  elles  ne  sont  en  petit 
nombre,  ces  idées  nettes. 

STRATON. 

Il  n'importe,  on  ne  doit  ajouter  qu'à  elles  une 
foi  entière. 

RAPHAËL    d'uRBIN. 

Cela  ne  se  peut,  parce  que  la  raison  nous  pro- 
pose un  trop  petit  nombre  de  maximes  certaines, 
et  que  notre  esprit  est  fait  pour  en  croire  davan- 
tage. Ainsi  le  surplus  de  son  inclination  à  croire 
va  au  profit  des  préjugés,  et  les  fausses  opinions 
achèvent  de  la  remplir. 

STRATON. 

Et  quel  besoin  de  se  jetter  dans  l'erreur?  Ne 
peut-on  pas  dans  les  choses  douteuses  suspendre 
son  jugement?  La  raison  s'arrête  quand  elle  ne  sait 
quel  chemin  prendre, 

RAPHAËL    d'uRBIN. 

Vous  dites  vrai ,  elle  n'a  point  alors  d'autre  se- 
cret pour  ne  point  s'écarter  que  de  ne  pas  faire  un 
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seul  pas;  mais  cette  situation  est  un  état  violent 
pour  l'esprit  humain  :  il  est  en  mouvement,  il  faut 
qu'il  aille.  Tout  le  monde  ne  sait  pas  douter,  on  a 
besoin  de  lumières  pour  y  parvenir  et  de  force  pour 
s'en  tenir  là.  D'ailleurs,  le  doute  est  sans  action,  et 
il  faut  de  l'action  parmi  les  hommes. 

STRATON. 

Aussi  doit-on  conserver  les  préjugés  de  la  cou- 
tume pour  agir  comme  un  autre  homme;  mais  on 
doit  se  défaire  des  préjugés  de  l'esprit  pour  penser 
en  homme  sage. 

RAPHAËL    d'uRBIN. 

Il  vaut  mieux  les  conserver  tous.  Vous  ignorés 
apparemment  les  deux  réponses  de  ce  vieillard 
samnite,  à  qui  ceux  de  sa  nation  envoyèrent  de- 
mander ce  qu'ils' avoient  à  faire  quand  ils  eurent 
enfermé  dans  le  pas  des  Fourches  Caudines  toute 
l'armée  des  Romains,  leurs  ennemis  mortels,  et 
qu'ils  furent  en  pouvoir  d'ordonner  souveraine- 
ment de  leur  destinée.  Le  vieillard  répondit  que 
l'on  passât  au  fil  de  l'épée  tous  les  Romains.  Son 
avis  parut  trop  dur  et  trop  cruel,  et  les  Samnites 
renvoyèrent  vers  lui  pour  lui  en  représenter  les  in- 
convéniens.  Il  répondit  que  l'on  donnât  la  vie  à 
tous  les  Romains  sans  conditions.  On  ne  suivit  ni 
l'un  ni  l'autre  conseil,  et  on  s'en  trouva  mal.  Il  en 
va  de  même  des  préjugés;  il  faut  les  conserver 
tous,  ou   les  exterminer  tous  absolument.  Autre- 
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ment  ceux  dont  vous  vous  êtes  défait  vous  font 
entrer  en  défiance  de  toutes  les  opinions  qui  vous 
restent.  Le  malheur  d'être  trompé  sur  bien  des 
choses  n'est  pas  récompensé  par  le  plaisir  de  l'être 
sans  le  savoir;  et  vous  n'avés  ni  les  lumières  de  la 
vérité,  ni  l'agrément  de  l'erreur. 

STRATON. 

S'il  n'y  a  pas  de  moyen  d'éviter  l'alternative 
que  vous  proposés,  on  ne  doit  pas  balancer  à 
prendre  son  parti.  Il  faut  se  défaire  de  tous  ses 
préjugés. 

RAPHAËL    d'uRBIN. 

Mais  la  raison  chassera  de  notre  esprit  toutes 
ses  anciennes  opinions,  et  n'en  mettra  pas  d'autres 
en  la  place.  Elle  y  causera  une  espèce  de  vuide. 
Et  qui  peut  le  soutenir?  Non,  non,  avec  aussi  peu 
de  raison  qu'en  ont  les  hommes,  il  leur  faut  autant 
de  préjugés  qu'ils  ont  accoutumé  d'en  avoir.  Les 
préjugés  sont  le  supplément  de  la  raison.  Tout  re 
qui  manque  d'un  côté,  on  le  trouve  de  l'autre. 
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DIALOGUE    VI. 

LUCRECE,    BARBE    PLOMBERGE. 

BARBE    PLOMBERGE. 

ous  ne  voulés  pas  me  croire  ;  cepen- 
dant il  n'y  a  rien  de  plus  vrai.  L'em- 
pereur Charles  Veut  avec  la  princesse 
que  je  vous  ai  nommée  une  intrigue 
à  laquelle  je  servis  de  prétexte;  mais  la  chose 
alla  plus  loin.  La  princesse  me  pria  de  vou- 
loir bien  aussi  être  la  mère  d'un  petit  prince 
qui  vint  au  jour,  et  j'y  consentis  pour  lui  faire 
plaisir.  Vous  voilà  bien  étonnée!  N'avés-vous  pas 
oui  dire  que,  quelque  mérite  qu'ait  une  personne, 
il  faut  qu'elle  se  mette  encore  au—dessus  de  ce 
mérite  par  le  peu  d'estime  qu'elle  en  doit  faire  ; 
que  les  gens  d'esprit,  par  exemple,  doivent  être 
en  cette  manière  au-dessus  de  leur  esprit  même? 
Pour  moi,  j'étois  au-dessus  de  ma  vertu,  j'en  avois 
plus  que  je  ne  me  souciois  d'en  avoir. 

LUCRECE. 

Bon!    Vous    badines,    on    ne   peut   jamais  en 
avoir  trop. 
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BARBE    PLOMBERGE. 

Sérieusement ,  qui  voudroit  me  renvoyer  au 
monde,  à  condition  que  je  serois  une  personne 
accomplie,  je  ne  crois  pas  que  j'acceptasse  le 
parti;  je  sai  qu'étant  si  parfaite,  je  donnerois  du 
chagrin  à  trop  de  gens;  je  demanderois  toujours 
à  avoir  quelque  défaut  ou  quelque  foiblesse  pour 
la  consolation  de  ceux  avec  qui  j'aurois  à  vivre. 

LUCRECE. 

C'est-à-dire  qu'en  faveur  desfemmes  qui  n'avoient 
pas  tant  de  vertu,  vous  aviés  un  peu  adouci  la 
vôtre. 

BARBE    PLOMBERGE. 

J'en  avois  adouci  les  apparences,  de  peur  qu'elles 
ne  me  regardassent  comme  leur  accusatrice  auprès 
du  public,  si  elles  m'eussent  crue  beaucoup  plus 
sévère  qu'elles. 

LUCRECE. 

Elles  vous  étoient  en  vérité  fort  obligées,  et 
sur-tout  la  princesse,  qui  étoit  assés  heureuse  d'avoir 
trouvé  une  mère  pour  ses  enfans.  Et  ne  vous  en 
donna-t-elle  qu'un? 

BARBE    PLOMBERGE. 

Non. 

LUCRECE. 

Je  m'en  étonne;  elle  devoit  profiter  davantage 
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de   la  commodité  qu'elle  avoit  :  car  vous  ne  vous- 
embarrassiés  point  du  tout  de  la  réputation. 

BARBE    PLOMBERGE. 

Je  vais  vous  surprendre.  Saches  que  l'indifférence 
que  j'ai  eue  pour  la  réputation  m'a  réussi.  La  vé- 
rité s'est  fait  connoître  malgré  tous  mes  soins,  et 
on  a  démêlé  à  la  fin  que  le  prince  qui  passoit  pour 
mon  fils  ne  l'étoit  point  ;  on  m'a  rendu  plus  de  jus- 
tice que  je  n'en  demandois;  et  il  me  semble  qu'on 
m'ait  voulu  récompenser  par  là  de  ce  que  je  n'avois 
point  fait  parade  de  ma  vertu  et  de  ce  que  j'avois 
généreusement  dispensé  le  public  de  l'estime  qu'il 
me  devoit. 


Voilà  une  belle  espèce  de  générosité  !  Il  ne  faut 
point  là-dessus  faire  de  grâce  au  public. 

BARBE    PLOMBERGE. 

Vous  le  croyés?  Il  est  bien  bisarre  ;  il  tâche  quel- 
quefois à  se  révolter  contre  ceux  qui  préten- 
dent lui  imposer  d'une  manière  trop  impérieuse 
la  nécessité  de  les  estimer.  Vous  devriés  savoir  cela 
mieux  que  personne.  Il  y  a  eu  des  gens  qui  ont 
été  en  quelque  sorte  blessés  de  votre  trop  d'ardeur 
pour  la  gloire;  ils  ont  fait  ce  qu'ils  ont  pià  pour 
ne  vous  pas  tenir  autant  de  compte  de  votre  mort 
qu'elle  le  méritoit. 
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LUCRECE. 

Et  quel  moyen  ont-ils  trouvé  d'attaquer  une  ac- 
tion si  héroïque? 

BARBE    PLOMBERGE. 

Que  sais-je?  Ils  ont  dit  que  vous  vous  étiés  tuée 

un  peu  tard  ;  que  votre  mort  en  eût  valu  mille  fois 

davantage,   si  vous  n'eussiés  pas  attendu  les  der- 

.  iniers   efforts  de   Tarquin;   mais    qu'apparemment 

aivous  n'aviés  pas  voulu  vous  tuer  à  la  légère,  et 

isjîans  bien   savoir  pourquoi.  Enfin  il  paroît  qu'on 

ujne  vous  a  rendu  justice  qu'à  regret,  et  à  moi  oq 

il  lue   l'a    rendue  avec    plaisir.    Peut-être  a-ce    été 

parce  que  vous  couriés  trop  après  la  gloire,  et  que 

jnoi   je    la    laissois    venir,    sans   souhaiter   même 

[[u'elle  vînt. 

LUCRECE. 

Ajoutés  que  vous  faisiés  tout  ce  qui  vous  étoit 
ossible  pour  l'empêcher  de  venir. 

BARBE     PLOMBERGE. 

Mais  n'est-ce  rien  que  d'être  modeste?  Je  l'étois 
ses  pour  vouloir  bien  que  ma  vertu  fût  incon- 
ae.  Vous,  au  contraire,  vous  mîtes  toute  la  vôtre 
1  étalage  et  en  pompe.  Vous  ne  voulûtes  même 
)us  tuer  que  dans  une  assemblée  de  parens.  La 
Ttu  n'est-elle  pas  contente  du  témoignage  qu'elle 
rend  h  elle-même  ?  N'est-il  pas  d'une  grande 
ae  de  mépriser  cette  chimère  de  gloire  ? 


,76  DIALOGUES  DES  MORTS   ANCIENS 

LUCRECE. 

Il  s'en  faut  bien  garder.  Ce  seroit  une  sagesse 
trop  dangereuse.  Cette  chimére-là  est  ce  qu'il  y  a 
de  plus  puissant  au  monde.  Elle  est  l'ame  de  tout 
on  la  préfère  à  tout  ;  et  voyés  comme  elle  peupk 
les  Champs  Elisées  :  la  gloire  nous  amené  ici  plu 
de  gens  que  la  fièvre.  Je  suis  du  nombre  de  ceu) 
qu'elle  y  a  amenés;  j'en  puis  parler. 

BARBE    PLOMBERGE. 

Vous  êtes  donc  bien  prise  pour  dupe,  aussi  bier 
qu'eux,  vous  qui  êtes  morte  de  cette  maladie-là 
Car,  du  moment  qu'on  est  ici-bas,  toute  la  gloin 
imaginable  ne  fait  aucun  bien. 

LUCRECE. 

C'est  là  un  des  secrets  du  lieu  où  nous  sommes 
il  ne  faut  pas  que  les  vivans  le  sachent. 

BARBE    PLOMBERGE. 

Quel  mal  y  auroit-il  qu'ils  se  défissent  d'un 
idée  qui  les  trompe? 

LUCRECE. 

On  ne  feroit  plus  d'actions  héroïques. 

BARBE    PLOMBERGE. 

Pourquoi?  On  les  feroit  par  la  vue  de  son  d( 
voir.  C'est  une  vue  bien  plus  noble.  Elle  n'est  for 
dée  que  sur  la  raison. 

LUCRECE. 

Et  c'est  justement  ce  qui  la  rend  trop  foibl 
La  gloire  n'est  fondée  que  sur  l'imagination, 
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elle  est  bien  plus  forte.  La  raison  elle-même  n'ap- 
prouveroit  pas  que  les  hommes  ne  se  conduisissent 
que  par  elle;  elle  sait  trop  que  le  secours  de  l'ima- 
gination lui  est  nécessaire.  Lorsque  Curtius  étoit 
sur  le  point  de  se  sacrifier  pour  sa  patrie,  et  de 
sauter  tout  armé  et  à  cheval  dans  ce  goufre  qui 
s'étoit  ouvert  au  milieu  de  Rome,  si  on  lui  eût 
dit  :  «  Il  est  de  votre  devoir  de  vous  jetter  dans 
cet  abîme;  mais  soyés  sûr  que  personne  ne  parlera 
jamais  de  votre  action  »  ,  de  bonne  foi,  je  crains 
"  bien  que  Curtius  n'eût  fait  retourner  son  cheval  en 
arrière.  Pour  moi,  je  ne  répons  point  que  je  me  fusse 
tuée  si  je  n'eusse  envisagé  que  mon  devoir.  Pour- 
quoi me  tuer?  J'eusse  cru  que  mon  devoir  n'étoit 
point  blessé  par  la  violence  qu'on  m'avoit  faite  ; 
tout  au  plus  j'eusse  cru  le  satisfaire  par  des  larmes; 
mais  pour  se  faire  un  nom  il  falloit  se  percer  le 
sein,  et  je  me  le  perçai. 

BARBE    PLOMBERGE. 

Vous  dirai-je  ce  que  j'en  pense?  J'aimerois 
autant  qu'on  ne  fît  point  de  grandes  actions  que 
de  les  faire  par  un  principe  aussi  faux  que  celui 
de  la  gloire. 

LUCRECE. 

Vous  allés  un  peu  trop  vite.  Au  fond  tous  les 
devoirs  se  trouvent  remplis,  quoiqu'on  ne  les  rem- 
plisse pas  par  la  vue  du  devoir;  toutes  les  grandes 
actions  qui  doivent  être  faites  par  les  hommes  se 
Fontenelle.  I.  28 
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trouvent  faites;  enfin  l'ordre  que  la  nature  a  voulu 
établir  dans  l'univers  va  toujours  son  train;  ce 
qu'il  y  a  à  dire,  c'est  que  ce  que  la  nature  n'auroit 
pas  obtenu  de  notre  raison,  elle  l'obtient  de  notre 
folie. 


DIALOGUES 

DES    MORTS    MODERNES 

DIALOGUE    PREMIER. 
SOLIMAN,    JULIETTE    DE    GONZAGUE. 

SOLIMAN. 

liir'^W'^nVOi^^-  poiirquoi  est-ce  ici  la  première 
,gtf  7^  v^4fois  que  je  vous  vois?  Pourquoi  ai-je 
fe  .'•  v^  perdu  toute  la  peine  que  je  pris  pen- 
^^^^S'^^i  dant  ma  vie  à  vous  faire  chercher  ? 
J'eusse  eu  dans  mon  serrail  la  plus  belle  personne 
de  l'Italie,  et  à  présent  je  ne  vois  qu'une  ombre 
qui  n'a  point  de  traits  et  qui  ressemble  à  toutes 
les  autres. 

J.    DE    GONZAGUE. 

Je  ne  puis  trop  vous  remercier  de  l'amour  que 
vous  eûtes  pour  moi  sur  la  réputation  que  j'avois 
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d'être  belle.  Cela  même  redoubla  beaucoup  cette 
réputation,  et  je  vous  dois  les  plus  agréables  mo- 
mens  que  j'aye  passés.  Sur-tout  je  me  souviendrai 
toujours  avec  plaisir  de  la  nuit  où  le  pirate  Barbe- 
rousse,  à  qui  vous  aviés  donné  ordre  de  m'enlever, 
pensa  me  surprendre  dans  Cayette ,  et  m'obligea 
de  sortir  de  la  ville  dans  un  désordre  et  avec  une 
précipitation  extrême. 

SOLIMAN. 

Par  quelle  raison  preniés-vous  la  fuite,  si  vous 
étiés  bien  aise  qu'on  vous  cherchât  de  ma  part? 

J.    DE    GONZAGUE. 

J'étois  ravie  qu'on  me  cherchât,  et  plus  encore 
qu'on  ne  piît  m'attraper.  Rien  ne  me  flattoit  plus 
que  de  penser  que  je  manquois  au  bonheur  de 
l'heureux  Soliman,  et  qu'on  me  trouvoit  à  dire 
dans  le  serrait,  dans  un  lieu  si  rempli  de  belles  per- 
sonnes; mais  je  n'en  voulois  pas  davantage.  Le 
serrail  n'est  agréable  que  pour  celles  qui  y  sont 
souhaitées,  et  non  pour  celles  qu'on  y  enferme. 

SOLIMAN. 

Je  vois  bien  ce  qui  vous  faisoit  peur;  ce  grand 
nombre  de  rivales  ne  vous  eût  point  accommodée. 
Peut-être  aussi  craigniés-vous  que  parmi  tant  de 
femmes  aimables  il  n'y  en  eût  beaucoup  qui  ne  fis- 
sent que  servir  d'ornement  au  serrail. 

J.    DE    GONZAGUE. 

Vous  me  donnés  là  de  jolis  sentimens. 
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SOLIMAN. 

Qu'est-ce  que  le  seirail  avoit  donc  de  si  ter- 
rible ? 

J.    DE    GONZAGUE. 

J'y  eusse  été  blessée  au  dernier  point  de  la  vanité 
de  vous  autres  sultans,  qui,  pour  faire  montre  de 
votre  grandeur,  y  enfermés  je  ne  sai  combien  de 
belles  personnes,  dont  la  plupart  vous  sont  inutiles 
et  ne  laissent  pas  d'être  perdues  pour  le  reste  de  la 
terre.  D'ailleurs,  croyés-vous  que  l'on  s'accommode 
d'un  amant  dont  les  déclarations  d'amour  sont  des 
ordres  indispensables,  et  qui  ne  soupire  que  sur  le 
ton  d'une  autorité  absolue?  Non,  je  n'étois  point 
propre  pour  le  serrail;  il  n'étoit  point  besoin  que 
vous  me  fissiés  chercher,  je  n'eusse  jamais  fait  votre 
bonheur. 

SOLIMAN. 

Comment  en  êtes-vous  si  sûre? 

J.    DE    GONZAGUE. 

C'est  que  je  sai  que  vous  n'eussiés  pas  fait  le 
mien. 

SOLIMAN. 

Je  n'entens  pas  bien  la  conséquence.  Qu'importe 
ue  j'eusse  fait  votre  bonheur  ou  non? 

J.    DE    GONZAGUE. 

Quoi!  vous  concevés  qu'on  puisse  être  heureux 
;n  amour  par  une  personne  que  l'on  ne  rend  pas 
leureuse;  qu'il  y  ait,  pour  ainsi  dire,  des  plaisirs 
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solitaires  qui  n'ayent  pas  besoin  de  se  communi- 
quer, et  qu'on  en  jouisse  quand  on  ne  les  donn. 
pas?  Ah  !  ces  sentimens  font  horreur  à  des  cœurs 
bien  faits. 

SOLIMAN. 

Je  suis  Turc,  il  me  seroit  pardonnable  de  n'avoir 
pas  toute  la  délicatesse  possible.  Cependant  il  me 
semble  que  je  n'ai  pas  tant  de  tort.  Ne  venés-vous 
pas  de  condamner  bien  fortement  la  vanité? 

J.    DE    GONZAGUE. 

Oui. 

SOLIMAN. 

Et  n'est-ce  pas  un  mouvement  de  vanité  que  de 
vouloir  faire  le  bonheur  des  autres?  N'est-ce  pas 
une  fierté  insupportable  de  ne  consentir  que  vous 
me  rendiés  heureux  qu'à  condition  que  )£  vous 
rendrai  heureuse  aussi?  Un  sultan  est  plus  mo- 
deste, il  reçoit  du  plaisir  de  beaucoup  de  femmes 
très-aimables  à  qui  il  ne  se  pique  point  d'en  don- 
ner. Ne  ries  point  de  ce  raisonnement,  il  est  plus 
solide  qu'il  ne  vous  paroît.  Songés-y,  étudiés  le 
cœur  humain,  et  vous  trouvères  que  cette  délica- 
tesse que  vous  estimés  tant  n'est  qu'une  espèce 
de  rétribution  orgueilleuse  ;  on  ne  veut  riet 
devoir. 

J.    DE    GONZAGUE. 

Hé  bien  donc,  je  conviens  que  la  vanité  est  né 
cessaire. 
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SOLIMAN. 

Vous  la  blâmiés  tant  tout-à-l'heure? 

J.    DE    CONZAGUE. 

Oui,  celle  dont  je  parlois,  mais  j'approuve  fort 
celle-ci.  Avés-vous  de  la  peine  à  concevoir  que  les 
bonnes  qualités  d'un  homme  tiennent  à  d'autres 
qui  sont  mauvaises,  et  qu'il  seroit  dangereux  de  le 
guérir  de  ses  défauts? 

SOLIMAN. 

Mais  on  ne  sait  à  quoi  s'en  tenir.  Que  faut-il 
donc  penser  de  la  vanité  ? 

J.    DE    CONZAGUE. 

A  un  certain  point,  c'est  vice;  un  peu  en-deçà, 
c'est  vertu. 
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DIALOGUE    II. 
PARACELSE,    MOLIERE. 

MOLIERE. 

'y  eû'-i!  que  votre  nom,  je  seiois 
charmé  de  vous.  Paracelse  !  On  croi- 
roit  que  vous  sériés  quelque  Grec  ou 
quelque  Latin,  et  on  ne  s'aviseroit  ja- 
mais de  penser  que  Paracelse  étoit  un  philosophe 
suisse. 

PARACELSE. 

J'ai  rendu  ce  nom  aussi  illustre  qu'il  est  beau 
Mes  ouvrages  sont  d'un  grand  secours  à  tou 
ceux  qui  veulent  entrer  dans  les  secrets  de  la  na- 
ture, et  surtout  à  ceux  qui  s'élèvent  jusqu'à  1 
connoissance  des  génies  et  des  habitans  élémen' 
taires. 

MOLIERE. 

Je  conçois  aisément  que  ce  sont  là  les  vraie 
sciences.  Connoître  les  hommes  que  l'on  voit  tou 
les  jours,  ce  n'est  rien;  mais  connoître  les  génie 
que  l'on  ne  voit  point,  c'est  toute  autre  chose. 

PARACELSE. 

Sans  douie.  J'ai  enseigné  fort  exactement  quell 
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est  leur  nature,  quels  sont  leurs  emplois,  leurs  in- 
clinations ,  leurs  différens  ordres,  quel  pouvoir  ils 
ont  dans  l'univers. 

MOLIERE. 

Que  vous  étiés  heureux  d'avoir  toutes  ces  lu- 
mières! Car  à  plus  forte  raison  vous  saviés  parfai- 
tement tout  ce  qui  regarde  l'homme;  et  cependant 
beaucoup  de  personnes  n'ont  pu  seulement  aller 
jusque-là. 

PARACELSE. 

Oh!  il  n'y  a  si  petit  philosophe  qui  n'y  soit 
parvenu. 

MOLIERE. 

Je  le  crois.  Vous  n'aviés  donc  plus  rien  qui  vous 
embarrassât  sur  la  nature  de  l'ame  humaine,  sur 
ses  fonctions,  sur  son  union  avec  le  corps? 

PARACELSE. 

Franchement  il  ne  se  peut  pas  qu'il  ne  reste 
toujours  quelques  difficultés  sur  ces  matières;  mais 
enfin  on  en  sait  autant  que  la  philosophie  en  peut 
apprendre. 

MOLIERE. 

I      Et  vous  n'en  saviés  pas  davantage? 

PARACELSE. 

Non.  N'est-ce  pas  bien  assés  ? 

MOLIERE. 

Assés?  Ce  n'est   rien  du  tout.  Et  vous  sautiés 
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ainsi  par-dessus  les  hommes  que  vous  ne  connois- 
siés  pas,  pour  aller  aux  génies? 

PARACELSE. 

Les  génies  ont  quelque  chose  qui  pique  bien 
plus  la  curiosité  naturelle. 

MOLIERE. 

Oui  ;  mais  il  n'est  pardonnable  de  songer  à  eux 
qu'après  qu'on  n'a  plus  rien  à  connoître  dans  les 
hommes.  On  diroit  que  l'esprit  humain  a  tout 
épuisé,  quand  on  voit  qu'il  se  forme  des  objets  de 
sciences  qui  n'ont  peut-être  aucune  réalité,  et  dont 
il  s'embarrasse  à  plaisir;  cependant  il  est  sûr  que 
des  objets  très-réels  lui  donneroient,  s'il  vouloit, 
assés  d'occupation. 

PARACELSE. 

L'esprit  néglige  naturellement  les  sciences  trop 
simples,  et  court  après  celles  qui  sont  mistérieuses. 
Il  n'y  a  que  celles-là  sur  lesquelles  il  puisse  exercer 
toute  son  activité. 

MOLIERE. 

Tant  pis  pour  l'esprit;  ce  que  vous  dites  est 
tout-à-fait  à  sa  honte.  La  vérité  se  présente  à  lui; 
mais,  parce  qu'elle  est  simple,  il  ne  la  reconnoît 
point,  et  il  prend  des  mistéres  ridicules  pour  elle, 
seulement  parce  que  ce  sont  des  mistéres.  Je  suis 
persuadé  que,  si  la  plupart  des  gens  voyoient 
l'ordre  de  l'univers  tel  qu'il  est,  comme  ils  n'y  re- 
marqueroient  ni  vertus  des  nombres,  ni  propriétés 


DIALOGUES  DES   MORTS   MODERNES         187 

des  planettes,  ni  fatalités  attachées  à  de  certains 
temps  ou  à  de  certaines  révolutions ,  ils  ne  pour- 
roient  pas  s'empêcher  de  dire  sur  cet  ordre  admi- 
rable :  «  Quoi!  n'est-ce  que  cela?  » 

PARACELSE. 

Vous  traités  de  ridicules  des  mistéres  où  vous 
ri'avés  pas  su  pénétrer,  et  qui  en  effet  sont  réservés 
aux  grands  hommes. 

MOLIERE. 

J'estime  bien  plus  ceux  qui  ne  comprennent 
pointées  mistéres-là  que  ceux  qui  les  comprennent; 
mais  malheureusement  la  nature  n'a  pas  fait  tout  le 
monde  capable  de  n'y  rien  entendre. 

PARACELSE. 

Mais  vous  qui  décidés  avec  tant  d'autorité,  quel 
métier  avés-vous  donc  fait  pendant  votre  vie? 

I  MOLIERE. 

Un  métier  bien  différent  du  vôtre.  Vous  avés 
étudié  les  vertus  des  génies,  et  moi  j'ai  étudié  les 
sotises  des  hommes. 

PARACELSE. 

Voilà  une  belle  étude!  Ne  sait-on  pas  bien  que 
les  hommes  sont  sujets  à  faire  assés  de  sotises  ? 

MOLIERE. 

On  le  sait  en  gros  et  confusément  ;  mais  il  en 
faut  venir  aux  détails,  et  alors  on  est  surpris  de 
l'étendue  de  cette  science. 
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FARACELSE. 

Et  à  la  tin  quel  usage  en  faisiés-vous  ? 

MOLIERE. 

J'assemblois  dans  un  certain  lieu  le  plus  grand 
nombre  de  gens  que  je  pouvois,  et  là  je  leur  faisois 
voir  qu'ils  étoient  tous  des  sota. 

PARACELSE. 

Il  falloit  de  terribles  discours  pour  leur  persua- 
der une  pareille  vérité, 

MOLIERE. 

Rien  n'est  plus  facile.  On  leur  prouve  leurs  soti- 
ses  sans  employer  de  grands  tours  d'éloquence,  ni 
des  raisonnemens  bien  médités.  Ce  qu'ils  font  est 
si  ridicule  qu'il  ne  faut  qu'en  faire  autant  devant 
eux,  et  vous  les  voyés  aussi-tôt  crever  de  rire. 

PARACELSE. 

Je  vous  entens,  vous  étiés  comédien.  Pour  moi, 
je  ne  conçois  pas  le  plaisir  qu'on  prend  à  la  comé- 
die. On  y  va  rire  des  mœurs  qu'elle  représente;  et 
que  ne  rit-on  des  mœurs  mêmes  ? 

MOLIERE. 

Pour  rire  des  choses  du  monde,  il  faut  en  quel- 
que façon  en  être  dehors,  et  la  comédie  vous  en  tire. 
Elle  vous  donne  tout  en  spectacle  comme  si  vous 
n'y  aviés  point  de  part. 

PARACELSE. 

Mais  on  rentre  aussi-tôt  dans  ce  tout  dont  on 
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s'étoit    moqué ,    et    on    recommence   à    en    faire 
partie  ? 

MOLIERE. 

N'en  doutés  pas.  L'autre  jour,  en  me  divertis- 
sant, je  fis  ici  une  fable  sur  ce  sujet.  Un  jeune 
oison  voloit  avec  la  mauvaise  grâce  qu'ont  tous 
ceux  de  son  espèce  quand  ils  volent ,  et,  pendant 
ce  vol  d'un  moment  qui  ne  l'élevoit  qu'à  un  pied 
de  terre,  il  insultoit  au  reste  de  la  basse-cour. 
t  Malheureux  animaux,  disoit-il,  je  vous  vois  au- 
dessous  de  moi,  et  vous  ne  savés  pas  fendre  ainsi 
l'air.  »  La  moquerie  fut  courte ,  l'oison  retomba 
dans  le  même  temps. 

PARACELSE. 

A  quoi  donc  servent  les  réflexions  que  la  comédie 
fait  faire,  puisqu'elles  ressemblent  au  vol  de  cet 
oison,  et  qu'au  même  instant  on  retombe  dans  les 
sotises  communes? 

MOLIERE. 

C'est  beaucoup  que  de  s'être  moqué  de  soi  ;  la 
nature  nous  y  a  donné  une  merveilleuse  facilité 
pour  nous  empêcher  d'être  la  dupe  de  nous- 
mêmes.  Combien  de  fois  arrive-t-il  que,  dans  le 
temps  qu'une  partie  de  nous  fait  quelque  chose 
avec  ardeur  et  avec  empressement,  une  autre 
Ipartie  s'en  moque?  Et,  s'il  en  étoit  besoin  même, 
ion  trouveroit  encore  une  troisième  partie  qui 
se  moqueroit  des  deux  premières   ensemble.  Ne 
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diroit-on  pas  que  l'homme  soit  fait  de  pièces  rap- 
portées? 

PARACELSE. 

Je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  matière  sur  tout  cela 
d'exercer  beaucoup  son  esprit.  Quelques  légères 
réflexions,  quelques  plaisanteries,  souvent  mal  fon- 
dées, ne  méritent  pas  une  grande  estime;  mais 
quels  efforts  de  méditation  ne  faudroit-il  pas  faire 
pour  traiter  des  sujets  plus  relevés? 

MOLIERE. 

Vous  revenés  à  vos  génies,  et  moi,  je  ne  recon- 
nois  que  mes  sots.  Cependant,  quoique  je  n'aye 
jamais  travaillé  que  sur  ces  sujets  si  exposés  aux 
yeux  de  tout  le  monde,  je  puis  vous  prédire  que 
mes  comédies  vivront  plus  que  vos  sublimes  ouvra- 
ges. Tout  est  sujet  aux  changemens  de  la  mode; 
les  productions  de  l'esprit  ne  sont  pas  au-dessus 
de  la  destinée  des  habits.  J'ai  vu  je  ne  sai  combien 
de  livres  et  de  genres  d'écrire  enterrés  avec  leurs 
auteurs,  ainsi  que  chés  de  certains  peuples  on  en- 
terre avec  les  morts  les  choses  qui  leur  ont  été  les 
plus  précieuses  pendant  leur  vie.  Je  connois  par- 
faitement quelles  peuvent  être  les  révolutions  de 
l'empire  des  lettres,  et  avec  tout  cela  je  garantis 
la  durée  de  mes  pièces.  J'en  sai  bien  la  raison. 
Qui  veut  peindre  pour  l'immortalité  doit  peindre 
des  sots. 
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DIALOGUE    III. 

MARIE    STUART,    DAVID    RICCIO. 

^^n'  DAVID    RICCIO. 

IIÎ^ON,  je  ne  me  consolerai  jamais  de  ma 
J  mort. 

^@<i^Éi  MARIE    STUART. 

Il  me  semble  cependant  qu'elle  fut  assés  belle 
pour  un  musicien.  Il  fallut  que  les  principaux  sei- 
gneurs de  la  cour  d'Ecosse,  et  le  roi  mon  mari 
lui-même,  conspirassent  contre  toi;  et  l'on  n'a  ja- 
mais pris  plus  de  mesures  ni  fait  plus  de  façon  pour 
faire  mourir  aucun  prince. 

DAVID    RICCIO. 

Une  mort  si  magnifique  n'étoit  point  faite  pour 
un  misérable  joueur  de  lut  que  la  pauvreté  avoit 
envoyé  d'Italie  en  Ecosse.  Il  eût  mieux  valu  que 
vous  m'eussiés  laissé  passer  doucement  mes  jours 
à  votre  musique  que  de  m'élever  dans  un  rang  de 
ministre  d'Etat,  qui  a  sans  doute  abrégé  ma  vie. 

MARIE    STUART. 

Je  n'eusse  jamais  cru  te  trouver  si  peu  sensible 
aux  grâces  que  je  t'ai  faites.  Etoit-ce  une  légère 
distinction  que  de  te  recevoir   tous  les  jours  seul 
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à  ma  table?    Crois -moi,  Riccio  ,  une  faveur  de  ' 
cette  nature  ne  faisoit  point  de  tort  à  ta  répu- 
tation. I 

DAVID    RICCIO. 

Elle  ne  me  fit  point  d'autre  tort,  sinon  qu'il 
fallut  mourir  pour  l'avoir  reçue  trop  souvent.  Hé- 
las! je  dînois  tête  à  tête  avec  vous  comme  à  l'or- 
dinaire, lorsque  je  vis  entrer  le  roi  accompagné 
de  celui  qui  avoit  été  choisi  pour  être  un  de  mes 
meurtriers,  parce  que  c'étoit  le  plus  affreux  Ecos- 
sois  qui  ait  jamais  été,  et  qu'une  longue  fièvre 
quarte  dont  il  relevoit  l'avoit  encore  rendu  plus  ef- 
froj'able.  Je  ne  sai  s'il  me  donna  quelques  coups; 
mais,  autant  qu'il  m'en  souvient,  je  mourus  de  la 
seule  frayeur  que  sa  vue-  me  fît. 

MARIE    STUART. 

J'ai  rendu  tant  d'honneur  à  ta  mémoire  que  je 
t'ai  fait  mettre  dans  le  tombeau  des  rois  d'Ecosse. 

DAVID    RICCIO. 

Je  suis  dans  le  tombeau  des  rois  d'Ecosse? 

MARIE    STUART. 

Il  n'est  rien  de  plus  vrai. 

DAVID    RICCIO. 

J'ai  si  peu  senti  le  bien  que  cela  m'a  fait  que 
vous  m'en  apprenés  maintenant  la  première  nou- 
velle. O  mon  lut!  faut-il  que  je  t'aye  quitté  pour 
m'amusor  à  gouverner  un  royaume! 
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MARIE    STUART. 

Tu  te  plains?  Songe  que  ma  mort  a  été  mille 
fois  plus  malheureuse  que  la  tienne. 

DAVID    RICCIO. 

Oh  !  vous  étiés  née  dans  une  condition  sujette 
à  de  grands  revers;  mais  moi  j'étois  né  pour  mourir 
dans  mon  lit.  La  nature  m'avoit  mis  dans  la  meil- 
leure situation  du  monde  pour  cela  :  point  de 
bien,  beaucoup  d'obscurité,  un  peu  de  voix  seule- 
ment, et  de  génie  pour  jouer  du  lut. 

MARIE    STUART. 

Ton  lut  te  tient  toujours  au  cœur.  Hé  bien,  tu 
as  eu  un  méchant  moment;  mais  combien  as-tu  eu 
auparavant  de  journées  agréables!  Qu'eusses-tu 
fait,  si  tu  n'eusses  jamais  été  que  musicien?  Tu  te 
serois  bien  ennuyé  dans  une  fortune  si  médiocre. 

D.WID    RICCIO, 

J'eusse  cherché  mon  bonheur  dans  moi-même. 

MARIE    STUART. 

Va,  tu  es  un  fou.  Tu  t'es  gâté  depuis  ta  mort 
par  des  réflexions  oisives,  ou  par  le  commerce  que 
tu  as  eu  avec  les  philosophes  qui  sont  ici.  C'est 
bien  aux  hommes  à  avoir  leur  bonheur  dans  eux- 
mêmes! 

DAVID    RICCIO. 

Il  ne  leur  manque  que  d'en  être  persuadés.  Un 
poëte  de  mon  pays  a  décrit  un  château  enchanté, 
où   des  amans  et   des  amantes  se  cherchent  sans 
Fontenelle.   I.  2  5 
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cesse  avec  beaucoup  d'empressement  et  d'inquié- 
tude, se  rencontrent  à  chaque  moment,  et  ne  se 
reconnoissent  jamais.  Il  y  a  un  charme  de  !a  même 
nature  sur  le  bonheur  des  hommes;  il  est  dans  leurs 
propres  pensées,  mais  ils  n'en  savent  rien;  il  se 
présente  mille  fois  à  eux,  et  ils  le  vont  chercher 
bien  loin. 

MARIE    STUART. 

Laisse  là  le  jargon  et  les  chimères  des  philoso- 
phes. Lorsque  rien  ne  contribue  à  nous  rendre 
heureux,  sommes-nous  d'humeur  à  prendre  la  peine 
de  l'être  par  notre  raison? 

DAVID    RICCIO. 

Le  bonheur  mériteroit  pourtant  bien  qu'on  prît 
cette  peine-là. 

MARIE    STUART. 

On  la  prendroit  inutilement,  il  ne  sauroit  s'ac- 
corder avec  elle;  on  cesse  d'être  heureux  si-tôt 
que  l'on  sent  l'effort  que  l'on  fait  pour  l'être.  Si 
quelqu'un  sentoit  les  parties  de  son  corps  travailler 
pour  s'entretenir  dans  une  bonne  disposition, 
croiriés-vous  qu'il  se  portât  bien?  Moi,  je  tien- 
drois  qu'il  seroit  malade.  Le  bonheur  est  comme 
la  santé,  il  faut  qu'il  soit  dans  les  hommes  sans 
qu'ils  l'y  mettent  ;  et,  s'il  y  a  un  bonheur  que  la 
raison  produise,  il  ressemble  à  ces  santés  qui  ne  se 
soutiennent  qu'à  force  de  remèdes,  et  qui  sont  tou- 
jours très-foibles  et  très-incertaines. 
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DIALOGUE    IV. 

LE    TROISIÈME    FAUX    DEMETRIUS, 
DESCARTES. 


DESCARTES. 

^^f^^E  dois  connoîUe  les   pays    du   Nord 
Cïtpresqu'aussi  bien  que  vous.  J'ai  passé 
pU|une  bonne  partie  de  ma  vie  à  philoso- 
llpher  en  Hollande;  et   enfin   j'ai   été 
mourir  en  Suéde,  philosophe  plus  que  jamais. 

LE    FAUX    DEMETRIUS. 

Je  vois  par  le  plan  que  vous  me  faites  de  votre 
vie  qu'elle  a  été  bien  douce;  elle  n'a  été  occupée 
que  par  la  philosophie;  il  s'en  faut  bien  que  j'aye 
vécu  si  tranquillement. 

DESCARTES. 

C'a  été  votre  faute.  De  quoi  vous  avisiés-vous 
de  vouloir  vous  faire  grand  duc  de  Moscovie,  et 
de  vous  servir  dans  ce  dessein  des  moyens  dont 
vous  vous  servîtes?  Vous  entreprîtes  de  vous  faire 
passer  pour  le  prince  Démetrius,  à  qui  le  trône 
appartenoit,  et  vous  aviés  déjà  devant  les  yeux 
l'exemple  de  deux  faux  Démetrius  qui,  ayant  pris 
ce  nom  l'un  après  l'autre,   avoient  été  reconnus 
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pour  ce  qu'ils  étoient,  et  avoient  péri  malheureu- 
sement. Vous  déviés  bien  vous  donner  la  peine 
d'imaginer  quelque  tromperie  plus  nouvelle;  il  n'y 
avoit  plus  d'apparence  que  celle-là,  qui  étoit  déjà 
usée,  dût  réussir. 

LE    FAUX    DEMETRIUS. 

Entre  nous,  les  Moscovites  ne  sont  pas  des  peu- 
ples bien  rafinés.  C'est  leur  folie  que  de  prétendre 
ressembler  aux  anciens  Grecs;  mais  Dieu  sait  sur 
quoi  cela  est  fondé. 

DESCARTES. 

Encore  n'étoient-ils  pas  si  sots  qu'ils  pussent  se 
laisser  duper  par  trois  faux  Démetrius  de  suite.  Je 
suis  assuré  que,  quand  vous  commençâtes  à  vouloir 
passer  pour  prince,  ils  disoient  presque  tous  d'un 
air  de  dédain  :  «  Quoi!  est-il  encore  question  de 
voir  des  Démetrius?  » 

LE    FAUX    DEMETRIUS. 

Je  ne  laissai  pourtant  pas  de  me  faire  un  parti 
considérable,  Le  nom  de  Démetrius  étoit  aimé,  on 
couroit  toujours  après  ce  nom.  Vous  savés  ce  que 
c'est  que  le  peuple. 

DESCARTES. 

Et  le  mauvais  succès  qu'avoient  eu  les  deux 
autres  Démetrius,  ne  vous  faisoit-il  point  de  peur? 

LE    FAUX    DEMETRIUS. 

Au  contraire,  il  m'encourageoit.  Ne  devoit-on 
pas  croire  qu'il  falloit  être  le  vrai  Démetrius  pour 
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oser  paroître  après  ce  qui  étoit  arrivé  aux  deux 
autres?  C'étoit  encore  assés  de  hardiesse,  quelque 
vrai  Démetrius  qu'on  fût. 

DESCARTES. 

Mais,  quand  vous  eussiés  été  le  premier  qui 
eussiés  pris  ce  nom,  comment  aviés-vous  le  front 
de  le  prendre  sans  être  assuré  de  le  pouvoir  sou- 
tenir par  des  preuves  très-vraisemblables? 

LE    FAUX    DEMETRIUS. 

Mais  vous  qui  me  faites  tant  de  questions  et  qui 
êtes  si  difficile  à  contenter,  comment  osiés-vous 
vous  ériger  en  chef  d'une  philosophie  nouvelle,  où 
toutes  les  vérités  inconnues  jusqu'alors  dévoient 
être  renfermées? 

DESCARTES. 

J'avois  trouvé  beaucoup  de  choses  assés  appa- 
rentes pour  me  pouvoir  fîalter  qu'elles  étoient 
vraies,  et  assés  nouvelles  pour  pouvoir  faire  une 
secte  à  part. 

LE    FAUX    DEMETRIUS. 

Et  n'étiés-vous  point  effrayé  par  l'exemple  de 
tant  de  philosophes  qui ,  avec  des  opinions  aussi- 
bien  fondées  que  les  vôtres,  n'avoient  pas  laissé 
d'être  reconnus  à  la  fin  pour  de  mauvais  philoso- 
phes? On  vous  en  nommeroit  un  nombre  prodi- 
gieux ,  et  vous  ne  me  sauriés  nommer  que  deux 
faux  Démetrius  qui  avoient  été  avant  moi.  Je 
n'étois  que  le  troisième  dans  mon  espèce  qui  eût 
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entrepris  de  tromper  les  Moscovites;  mais  vous 
n'étiés  pas  le  millième  dans  la  vôtre  qui  eussiés 
entrepris  d'en  faire  accroire  à  tous  les  hommes. 

DESCARTES. 

Vous  saviés  bien  que  vous  n'étiés  pas  le  prince 
Démetrius;  mais  moi  je  n'ai  publié  que  ce  que  j'ai 
cru  vrai,  et  je  ne  l'ai  pas  cru  sans  apparence.  Je 
ne  suis  revenu  de  ma  philosophie  que  depuis  que 
je  suis  ici. 

LE    FAUX    DEMETRIUS. 

Il  n'importe,  votre  bonne  foi  n'empêchoit  pas 
que  vous  n'eussiés  besoin  de  hardiesse  pour  assurer 
hautement  que  vous  aviés  enfin  découvert  la  vé- 
rité. On  a  déjà  été  trompé  par  tant  d'autres  qui 
l'assuroient  aussi  que,  quand  il  se  présente  de  nou- 
veaux philosophes,  je  m'étonne  que  tout  le  monde 
ne  dise  d'une  voix  :  «Quoi!  est-il  encore  question 
de  philosophes  et  de  philosophie?  » 

DESCARTES. 

On  a  quelque  raison  d'être  toujours  trompé  par 
les  promesses  des  philosophes.  Il  se  découvre  de 
temps  en  temps  quelques  petites  vérités  peu  impor- 
tantes, mais  qui  amusent.  Pour  ce  qui  regarde  le 
fond  de  la  philosophie ,  j'avoue  que  cela  n'avance 
guère.  Je  crois  aussi  que  l'on  trouve  quelquefois 
la  vérité  sur  des  articles  considérables;  mais  le 
malheur  est  qu'on  ne  sait  pas  qu'on  l'ait  trouvée: 
car  la  philosophie  (je  crois  qu'un  mort  peut  dire 
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tout  ce  qu'il  veut)  ressemble  à  un  certain  jeu  à  quoi 
jouent  les  enfans,  où  l'un  d'entr'eux  qui  a  les  jeux 
bandés  court  après  les  autres.  S'il  en  attrape  quel- 
qu'un, il  est  obligé  de  le  nommer;  s'il  ne  le  nomme 
pas,  il  faut  qu'il  lâche  la  prise  et  recommence  à 
courir.  Il  en  va  de  même  de  la  vérité.  Il  n'est  pas 
que  nous  autres  philosophes,  quoique  nous  ayons 
les  yeux  bandés,  nous  ne  l'attrapions  quelquefois; 
mais  quoi?  nous  ne  lui  pouvons  pas  soutenir  que 
c'est  elle  que  nous  avons  attrapée,  et  dès  ce  mo- 
ment-là elle  nous  échappe. 

LE    FAUX    DEMETRIUS. 

Il  n'est  que  trop  visible  qu'elle  n'est  point  faite 
pour  nous.  Aussi  vous  verres  qu'à  la  fin  on  ne  songera 
plus  à  la  trouver,  on  perdra  courage,  et  on  fera  bien. 

DESCARTES. 

Je  vous  garantis  que  votre  prédiction  n'est  pas 
bonne.  Les  hommes  ont  un  courage  incroyable 
pour  les  choses  dont  ils  sont  une  fois  entêtés.  Cha- 
cun croit  que  ce  qui  a  été  refusé  à  tous  les  autres 
lui  est  réservé.  Dans  vingt -quatre  mille  ans  il 
viendra  des  philosophes  qui  se  vanteront  de  dé- 
truire toutes  les  erreurs  qui  auront  régné  pendant 
trente  mille,  et  il  y  aura  des  gens  qui  croiront 
qu'en  effet  on  ne  fera  alors  que  commencer  à 
ouvrir  les  yeux. 

LE    FAUX    DEMETRIUS. 

Quoi!   c'étoil   hasarder  infiniment  que  de  vou- 
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loir  tromper  les  Moscovites  pour  la  troisième  fois; 
et,  à  vouloir  tromper  tous  les  hommes  pour  la 
trente  millième,  il  n'y  aura  rien  à  hasarder?  Ils  sont 
donc  encore  plus  dupes  que  les  Moscovites? 

DESCARTES. 

Oui,  sur  le  chapitre  de  la  virité.  Ils  en  sont  plus 
amoureux  que  les  Moscovites  ne  l'étoient  du  nom 
de  Démetrius. 

LE    FAUX    DEMETRIUS. 

Si  j'avois  à  recommencer,  je  ne  voudrois  point 
être  faux  Démetrius,  je  me  ferois  philosophe;  mais, 
si  on  venoit  à  se  dégoûter  de  la  philosophie  et  à 
désespérer  de  pouvoir  découvrir  la  vérité...  Car  je 
craindrois  toujours  cela. 

DESCARTES. 

Vous  aviés  bien  plus  sujet  de  craindre  quand 
vous  étiés  prince.  Croyés  que  les  hommes  ne  se 
décourageront  point;  cela  ne  leur  arrivera  jamais. 
Puisque  les  modernes  ne  découvrent  pas  la  vérité 
plus  que  les  anciens,  il  est  bien  juste  qu'ils  ayent 
au  moins  autant  d'espérance  de  la  découvrir.  Cette 
espérance  est  toujours  agréable,  quoique  vaine. 
Si  la  vérité  n'est  due  ni  aux  uns  ni  aux  autres ,  du 
moins  le  plaisir  de  la  même  erreur  leur  est  dû. 
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DIALOGUE    V. 

LA    DUCHESSE    DE    VALENTINOIS, 
ANNE    DE    BOULEN. 


ANNE    DE    BOULEN. 

]^î^''".'^!^ 'admire  votre  bonheur.  Il  semble  que 
S.  Valier,  votre  père,  ne  commette 
un  crime  que  pour  faire  votre  fortune. 
Il  est  condamné  à  perdre  la  tête,  vous 
allés  demander  sa  grâce  au  roi;  être  jolie,  et  de- 
mander des  grâces  à  un  jeune  prince,  c'est  s'engager 
à  en  faire;  et  aussi-tôt  vous  voilà  maîtresse  de 
François  I. 

LA    DUCHESSE. 

Le  plus  grand  bonheur  que  j'aie  eu  en  cela  est 
d'avoir  été  amenée  à  la  galanterie  par  l'obligation 
où  est  une  fille  de  sauver  la  vie  à  son  père.  Le 
penchant  que  j'y  avois  pouvoit  aisément  être  caché 
sous  un  prétexte  si  honnête  et  si  favorable. 

ANNE    DE    BOULEN. 

Mais  votre  goût  se  déclara  bientôt  par  les  suites, 
car  vos  galanteries  durèrent  plus  long-temps  que 
le  péril  de  votre  père. 

LA    DUCHESSE. 

Il  n'importe.  En  fait  d'amour,   toute  l'impor- 

36 
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tance  est  dans  les  commencemens.  Le  monde  sait 
bien  que  qui  fait  un  pas  en  fera  davantage;  il  ne 
s'agit  que  de  bien  faire  ce  premier  pas.  Je  me 
flatte  que  ma  conduite  n'a  pas  mal  répondu  à  l'oc- 
casion que  la  fortune  m'offrit,  et  que  je  ne  passerai 
pas  dans  l'histoire  pour  n'avoir  été  que  médiocre- 
ment habile.  On  admiroit  que  le  connétable  de 
Montmorency  eût  été  le  ministre  et  le  favori  de 
trois  rois;  mais  j'ai  été  la  maîtresse  de  deux,  et  je 
prétens  que  c'est  davantage. 

ANNE    DE   BOULEN. 

Je  n'ai  garde  de  disconvenir  de  votre  habileté, 
mais  je  crois  que  la  mienne  l'a  surpassée.  Vous 
vous  êtes  fait  aimer  long-temps,  mais  je  me  suis 
fait  épouser.  Un  roi  vous  rend  des  soins;  tant  qu'il 
a  le  cœur  touché,  cela  ne  lui  coûte  rien.  S'il  vous 
fait  reine,  ce  n'est  qu'à  l'extrémité,  et  quand  il  n'a 
plus  d'espérance. 

LA    DUCHESSE. 

Vous  faire  épouser  n'étoit  pas  une  grande  af- 
faire; mais  me  faire  toujours  aimer  en  étoit  une. 
Il  est  aisé  d'irriter  l'amour,  quand  on  ne  le  satisfait 
pas;  et  fort  mal  aisé  de  ne  pas  l'éteindre,  quand  on 
le  satisfait.  Enfin  vous  n'aviés  qu'à  refuser  toujours 
avec  la  même  sévérité,  et  il  falloit  que  j'accordasse 
toujours  avec  de  nouveaux  agrémens. 

ANNE    DE    BOULEN. 

Puisque  vous  me  pressés  si  fort  par  vos  raisons, 
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il  faut  que  j'ajoute  à  ce  que  j'ai  dit  que,  si  je  me 
suis  fait  épouser,  ce  n'est  pas  pour  avoir  eu  beau- 
coup de  vertu. 

LA    DUCHESSE. 

Et  moi,  si  je  me  suis  fait  aimer  très-constam- 
ment, ce  n'est  pas  pour  avoir  eu  beaucoup  de 
fidélité. 

ANNE    DE    BOULEN. 

Je  vous  dirai  donc  encore  que  je  n'avois  ni 
vertu  ni  réputation  de  vertu. 

LA    DUCHESSE. 

Je  l'avois  compris  ainsi,  car  j'eusse  compté  la 
réputation  pour  la  vertu  même. 

ANNE    DE    BOULEN. 

II  me  semble  que  vous  ne  devés  pas  mettre  au 
nombre  de  vos  avantages  des  infidélités  que  vous 
fîtes  à  votre  amant,  et  qui,  selon  toutes  les  appa- 
rences, furent  secrettes.  Elles  ne  peuvent  servir  à 
relever  votre  gloire.  Mais,  quand  je  commençai  à 
être  aimée  du  roi  d'Angleterre,  le  public,  qui 
étoit  instruit  de  mes  avantures,  ne  me  garda  point 
\g  secret,  et  cependant  je  triomphai  de  la  re- 
nommée. 

LA    DUCHESSE. 

Je  vous  prouverois  peut-être,  si  je  voulois,  que 
j'ai  été  infidèle  à  Henri  II,  avec  assés  peu  de  mis- 
tere  pour  m'en  pouvoir  faire  honneur;  mais  je 
ne  veux  pas  m'arrêter  sur  ce  point-là.   Le  manque 
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de  fidélité  se  peut  ou  cacher,  ou  réparer;  mais 
comment  cacher,  comment  réparer  le  manque  de 
jeunesse?  J'en  suis  pourtant  venue  à  bout.  J'étois 
coquette,  et  je  me  faisois  adorer;  ce  n'est  rien, 
mais  j'étois  âgée.  Vous ,  vous  étiés  jeune ,  et  vous 
vous  laissâtes  couper  la  tête.  Toute  grand'mere 
que  j'étois,  je  suis  assurée  que  j'aurois  eu  assés 
d'adresse  pour  empêcher  qu'on  ne  me  la  coupât. 

ANNE    DE    B0U1.EN. 

J'avoue  que  c''est  là  la  tache  de  ma  vie^  n'en 
parlons  point.  Je  ne  puis  me  rendre  sur  votre  âge 
même,  qui  est  votre  fort.  Il  étoit  assurément  moins 
difficile  à  déguiser  que  la  conduite  que  j'avois  eue. 
Je  devois  avoir  bien  troublé  la  raison  de  celui  qui 
se  résolvoit  à  me  prendre  pour  sa  femme;  mais  il 
suffisoit  que  vous  eussiés  prévenu  en  votre  faveur, 
et  accoutumé  peu  à  peu  aux  changemens  de  votre 
beauté  ,  les  yeux  de  celui  qui  vous  trouvoit  tou- 
jours belle. 

LA    DUCHESSE. 

Vous  ne  connoissés  pas  bien  les  hommes.  Quand 
on  paroît  aimable  à  leurs  yeux,  on  paroît  à  leur 
esprit  tout  ce  qu'on  veut,  vertueuse  même,  quoi- 
qu'on ne  soit  rien  moins;  la  difficulté  n'est  que  de 
paroître  aimable  à  leurs  yeux  aussi  long-temps 
qu'on  voudroit. 

ANNE    DE    BOULEN. 

Vous  m'avés  convaincue,  je  vous  céda;  mais  du 
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moins  que  je  sache  de  vous  par  quel  secret  vous 
réparâtes  votre  âge.  Je  suis  morte,  et  vous  pouvés 
me  l'apprendre  sans  craindre  que  j'en  profite. 

LA    DUCHESSE. 

De  bonne  foi,  je  ne  le  sai  pas  moi-même.  On 
fait  presque  toujours  les  grandes  choses  sans  savoir 
comment  on  les  fait ,  et  on  est  tout  surpris  qu'on 
les  a  faites.  Demandés  à  César  comment  il  se  ren- 
dit le  maître  du]  monde;  peut-être  ne  vous  répon- 
dra-t-il  pas  aisément. 

ANNE   DE    BOULEN. 

La  comparaison  est  glorieuse. 

LA    DUCHESSE. 

Elle  est  juste.  Pour  être  aimée  à  mon  âge,  j'ai 
eu  besoin  d'une  fortune  pareille  à  celle  de  César. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  heureux,  c'est  qu'aux  gens  qui 
ont  exécuté  d'aussi  grandes  choses  que  lui  et  moi, 
on  ne  manque  point  de  leur  attribuer  après  coup 
des  desseins  et  des  secrets  infaillibles,  et  de  leur 
faire  beaucoup  plus  d'honneur  qu'ils  ne  méri- 
toient. 
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DIALOGUE   VI. 
FERNAND    CORTEZ,    MONTEZUME. 

FERNAND    CORTEZ. 

VOUÉS  la  vérité.  Vous  étiés  bien  gros- 
'siers  vous  autres  Américains ,  quand 
'vous  preniés  les  Espagnols  pour  des 
I  hommes  descendus  de  la  sphère  du 
feu,  parce  qu'ils  avoient  du  canon,  et  quand  leurs 
navires  vous  paroissoient  de  grands  oiseaux  qui 
voloient  sur  la  mer. 

MONTEZUME. 

J'en  tombe  d'accord.  Mais  je  veux  vous  de- 
mander si  c'étoit  un  peuple  poli  que  les  Athéniens. 

FERNAND    CORTEZ. 

Comment?  Ce  sont  eux  qui  ont  enseigné  la  po- 
litesse au  reste  des  hommes. 

MONTEZUME. 

Et  que  dites-vous  de  la  manière  dont  se  servit  le 
tyran  Pisistrate  pour  rentrer  dans  la  citadelle  d'Athè- 
nes, d'où  il  avoit  été  chassé?  N'habilla-t-il  pas  une 
femme  en  Minerve?  (car  on  dit  que  Minerve  étoit 
la  déesse  qui  protégeoit  Athènes.)  Ne  monta-t-il 
pas  sur  un  chariot  avec  cette  déesse  de   sa  façon. 
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qui  traversa  toute  la  ville  avec  lui,  en  le  tenant  par 
la  main  et  en  criant  aux  Athéniens  :  «  Voici  Pi- 
sistrate  que  je  vous  amené  et  que  je  vous  ordonne 
de  recevoir?  »  Et  ce  peuple  si  habile  et  si  spirituel 
ne  se  soumit-il  pas  à  ce  tyran  pour  plaire  à  Mi- 
nerve, qui  s'en  étoit  expliquée  de  sa  propre  bouche  ? 

FERNAND    CORTEZ. 

Qui  vous  en  a  tant  appris  sur  le  chapitre  des 
Athéniens  ? 

MONTEZUME. 

Depuis  que  je  suis  ici,  je  me  suis  mis  à  étudier 
l'histoire  par  les  conversations  que  j'ai  eues  avec 
différens  morts.  Mais  enfin  vous  conviendrés  que 
les  Athéniens  étoient  un  peu  plus  dupes  que  nous. 
Nous  n'avions  jamais  vu  de  navires  ni  de  canons, 
mais  ils  avoient  vu  des  femmes;  et,  quand  Pisis- 
trate  entreprit  de  les  réduire  sous  son  obéissance 
par  le  moyen  de  sa  déesse,  il  leur  marqua  assuré- 
ment moins  d'estime  que  vous  ne  nous  en  marquâ- 
tes en  nous  subjuguant  avec  votre  artillerie. 

FERNAND    CORTEZ. 

II  n'y  a  point  de  peuple  qui  ne  puisse  donner 
une  fois  dans  un  panneau  grossier.  On  est  surpris  ; 
la  multitude  entraîne  les  gens  de  bon  sens.  Que 
vous  dirai-je?  Il  se  joint  encore  à  cela  des  circon- 
stances qu'on  ne  peut  pas  deviner,  et  qu'on  ne  re- 
raarqueroit  peut-être  pas,  quand  on  les  verroit. 
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MONTEZUME. 

Mais  a-ce  été  par  surprise  que  les  Grecs  ont 
cru  dans  tous  les  temps  que  la  science  de  l'avenir 
étoit  contenue  dans  un  trou  souterrain ,  d'où  elle 
sortoit  en  exhalaisons?  Et  par  quel  artifice  leur 
avoit-on  persuadé  que,  quand  la  lune  étoit  éclip- 
sée, ils  pouvoient  la  faire  revenir  de  son  évanouis- 
sement par  un  bruit  effroyable?  Et  pourquoi  n'y 
avoit-il  qu'un  petit  nombre  de  gens  qui  osassent 
se  dire  à  l'oreille  qu'elle  étoit  obscurcie  par  l'om- 
bre de  la  terre?  Je  ne  dis  rien  des  Romains,  et  de 
ces  dieux  qu'ils  prioient  à  manger  dans  leurs  jours 
de  réjouissances,  et  de  ces  poulets  sacrés  dont 
l'appétit  décidoit  de  tout  dans  la  capitale  du 
monde.  Enfin  vous  ne  sauriés  me  reprocher  une 
sotise  de  nos  peuples ,d' Amérique,  que  je  ne  vous 
en  fournisse  une  plus  grande  de  vos  contrées;  et 
même  je  m'engage  à  ne  vous  mettre  en  ligne  de 
compte  que  des  sotises  grecques  ou  romaines. 

FERNAND    CORTEZ. 

Avec  ces  sotises-là  cependant,  les  Grecs  et  les 
Romains  ont  inventé  tous  les  arts  et  toutes  les 
sciences,  dont  vous  n'aviés  pas  la  moindre  idée. 

MONTEZUME. 

Nous  étions  bien  heureux  d'ignorer  qu'il  y  eût 
des  sciences  au  monde;  nous  n'eussions  peut-être 
pas  eu  assés  de  raison  pour  nous  empêcher  d'être 
savans.  On  n'est  pas  toujours  capable  de  suivre 
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l'exemple  de  ceux  d'entre  les  Grecs  qui  apportè- 
rent tant  de  soins  à  se  préserver  de  la  contagion 
des  sciences  de  leurs  voisins.  Pour  les  arts,  l'Amé- 
rique avoit  trouvé  des  moyens  de  s'en  passer  plus 
admirables  peut-être  que  les  arts  même  de  l'Eu- 
rope. Il  est  aisé  de  faire  des  histoires,  quand  on 
sait  écrire;  mais  nous  ne  savions  point  écrire,  et 
nous  faisions  des  histoires.  On  peut  faire  des  ponts, 
quand  on  sait  bâtir  dans  l'eau;  mais  la  difficulté 
est  de  n'y  savoir  point  bâtir,  et  de  faire  des  ponts. 
Vous  devés  vous  souvenir  que  les  Espagnols  ont 
trouvé  dans  nos  terres  des  énigmes  où  ils  n'ont 
rien  entendu;  je  veux  dire,  par  exemple,  des  pierres 
prodigieuses  qu'ils  ne  concevoient  pas  qu'on  eût 
pu  élever  sans  machines  aussi  haut  qu'elles  étoient 
élevées.  Que  dites-vous  à  tout  cela?  Il  me  semble 
que  jusqu'à  présent  vous  ne  m'avés  pas  trop  bien 
prouvé  les  avantages  de  l'Europe  sur  l'Amérique. 

FERNAND    CORTEZ. 

Ils  sont  assés  prouvés  par  tout  ce  qui  peut  dis- 
tinguer les  peuples  polis  d'avec  les  peuples  bar- 
bares. La  civilité  régne  parmi  nous;  la  force  et  la 
violence  n'y  ont  point  de  lieu  ;  toutes  les  puissances 
y  sont  modérées  par  la  justice;  toutes  les  guerres 
y  sont  fondées  sur  des  causes  légitimes;  et  même 
voyés  à  quel  point  nous  sommes  scrupuleux  :  nous 
n'allâmes  porter  la  guerre  dans  votre  pays  qu'après 
que  nous  eûmes  examiné  fort  rigoureusement  s'il 
Fontenelle.   I.  27 
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nous  appartenoit,  et  décidé  cette  question  pour 
nous. 

MONTEZUME. 

Sans  doute  c'étoit  traiter  des  barbares  avec  plus 
d'égard  qu'ils  ne  méritoient;  mais  je  crois  que 
vous  êtes  civils  et  justes  les  uns  avec  les  autres, 
comme  vous  étiés  scrupuleux  avec  nous.  Qui 
ôteroit  à  l'Europe  ses  formalités  la  rendroit  bien 
semblable  à  l'Amérique.  La  civilité  mesure  tous 
vos  pas,  dicte  toutes  vos  paroles,  embarrasse  tous 
vos  discours,  et  gêne  toutes  vos  actions;  mais  elle 
ne  va  point  jusqu'à  vos  sentimens,  et  toute  la  jus- 
tice qui  devroit  se  trouver  dans  vos  desseins  ne  se 
trouve  que  dans  vos  prétextes. 

FERNAND    CORTEZ. 

Je  ne  vous  garantis  point  les  cœurs.  On  ne  voit 
les  hommes  que  par  dehors.  Un  héritier  qui  perd 
un  parent,  et  gagne  beaucoup  de  bien,  prend  un 
habit  noir.  Est-il  bien  affligé?  Non  apparemment. 
Cependant,  s'il  ne  le  prenoit  pas,  il  blesseroit  la 
raison. 

MONTEZUME. 

J'entens  ce  que  vous  voulés  dire.  Ce  n'est 
pas  la  raison  qui  gouverne  parmi  vous,  mais  du 
moins  elle  fait  sa  protestation  que  les  choses  de- 
vroient  aller  autrement  qu'elles  ne  vont;  que  les 
héritiers,  par  exemple,  devroient  regreter  leurs  pa- 
ïens; ils  reçoivent  cette  protestation,  et,  pour  lui 
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en  donner  acte,  ils  prennent  un  habit  noir.  Vos 
formalités  ne  servent  qu'à  marquer  un  droit  qu'elle 
a,  et  que  vous  ne  lui  laissés  pas  exercer;  et  vous 
ne  faites  pas,  mais  vous  représentés  ce  que  vous 
devriés  faire. 

FERNAND    CORTEZ. 

N'est-ce  pas  beaucoup?  La  raison  a  si  peu  de 
pouvoir  chés  vous  qu'elle  ne  peut  seulement  rien 
mettre  dans  vos  actions  qui  vous  avertisse  de  ce 
qui  y  devroit  être. 

MONTEZUME. 

Mais  vous  vous  souvenés  d'elle  aussi  inutilement 
que  de  certains  Grecs  dont  on  m'a  parlé  ici  se 
souvenoient  de  leur  origine.  Ils  s'étoient  établis 
dans  la  Toscane,  pays  barbare  selon  eux,  et  peu 
à  peu  ils  en  avoient  si  bien  pris  les  coutumes 
qu'ils  en  avoient  oublié  les  leurs.  Ils  sentoient 
pourtant  je  ne  sai  quel  déplaisir  d'être  devenus 
barbares,  et  tous  les  ans,  à  certain  jour,  ils  s'as- 
sembloient.  Ils  lisoient  en  grec  les  anciennes  loix 
qu'ils  ne  suivoient  plus,  et  qu'à  peine  entendoient- 
ils  encore;  ils  pleuroient ,  et  puis  se  séparoient. 
Au  sortir  de  là,  ils  reprenoient  gaiement  la  ma- 
nière de  vivre  du  pays.  Il  étoit  question  chés  eux 
des  loix  grecques  comme  chés  vous  de  la  raison. 
Ils  savoient  que  ces  loix  étoient  au  monde;  ils  en 
faisoient  mention,  mais  légèrement  et  sans  fruit. 
Encore  les  regretoient-ils  en  quelque  sorte;  mais, 
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pour  la  raison  que  vous  avés  abandonnée,  vous  ne 
la  regretés  point  du  tout.  Vous  avés  pris  l'habitude 
de  la  connoître  et  de  la  mépriser. 

FERNAND    C0RTE7. 

Du  moins,  quand  on  la  connoît  mieux,  on  est 
bien  plus  en  état  de  la  suivre. 

MONTEZUME. 

Ce  n'est  donc  que  par  cet  endroit  que  nous  vous 
cédons?  Ah!  que  n'avions- nous  des  vaisseaux  pour 
aller  découvrir  vos  terres,  et  que  ne  nous  avisions- 
nous  de  décider  qu'elles  nous  appartenoient  !  Nous 
eussions  eu  autant  de  droit  de  les  conquérir  que 
vous  en  eûtes  de  conquérir  les  nôtres. 
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